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JY si fuera corriente...?

JY si fuera corriente la dignidad, la voz en alto, la resistencia? ;Y si fuera
corriente defender nuestros derechos, nombrar al victimario, sembrar de
geranios los tdneles de cemento? ;Y si fuera corriente cooperar, abrazarse,
ser con la otra, ser nos-otras, tejer lazos sutiles y robustos, organizar-se? ;Y
si fuera corriente vivir sin la pesada carga de sobrevivir, trocar capricho en

deseo y posesién en dones?

La poesfa también serfa lo corriente en ese espacio-tiempo utépico. Frente a
los almidonados alaridos del poder, los versos directos de la gente. Sonamos
con la “poesia corriente” pero, hasta que ese momento llegue, nos toca mover
las fichas y proclamar el tiempo de la “poesia contra corriente”, aquella que
habla de lo que deberfa ser ¢jemplar: la dignidad, la resistencia, la mirada

critica en el espejo propio, la denuncia de las sombras de lo invisible.

Poesfa (contra) Corriente es poesia corriente, porque las y los autores forman
parte del tejido cotidiano de nuestras calles y sus trincheras, y es contra

poesia, eso si, porque se enfrenta a los discursos y las practicas hegeménicas.

Este pequefio volumen es inmenso. Recoge a 10 autores y autoras

de referencia en un horizonte poético que rehiye de las referencias.
Sindicalistas, artesanas, agricultores de semillas necesarias, raperas de voz
sin brechas, contundentes poetas de las resistencias, de amores sin prejuicios,
de un no querer estar en un sistema que mata lo hermoso y que pinta de gris

las sonrisas.

Este compendio estd unido por el tejido de la poesia de la conciencia critica
y por la necesidad de estremecer conciencias y almas. Forma parte de la

coleccién Poemas (in) Surgentes de la editorial de La Vordgine, un proceso
que lleva ya cuatro afios agitando la cultura critica en Cantabria en alianza

con espacios y procesos similares del resto del estado.
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De cuerpo entero (Disputando la vida)

Tensar
a medias
Vomitar
a medias
Conceder
a medias
Abrazar
a medias
.
Angel Calle Collado Protestar
a medias
Besar
a medias
Implicarse
a medias
Sostener
a medias
Ahogarse
a medias
no es una buena opcién cuando
uno
se va a morir

de cuerpo entero

11 Angel Calle Collado



La poda

Verdes tapices que ya se hielan
Gris metal por entre los drboles trepa:
Tijeras para escribirle al drbol nuevos brazos
para hacerlo verso nuevo
y manso
(Tijera que habla con voz de amo)
Tijera también que acoge mientras
enviuda las ramas de sus troncos secos
savia que perdié sus letras
(Tijeras que a veces coopera
con nuevos brotes)
Y as{ hablamos los seres humanos
con palabras y con tijeras.
Pero ningin metal vuelve muda la tierra

ni nadie es sastre de su propia existencia

Angcl Calle Collado 12

Ojo con la paz mal entendida

o)
Si callo mis labios, se me construyen por dentro castillos de rabia,
como de arena rota y ajena.
Si construimos silencio,
nos llenaremos de nuestro propio entierro.

Si cierras mi boca, no habrd paz.

(ID)
La paz no es el precio
es el camino social

para reventar el poder del dinero

(11
Necesitamos la distancia y los huecos
como necesitamos los cielos abiertos
para mirarnos de fuera
y respirar aire sincero
Cuidado viajero, que los espacios también se llenan
de vacios abstractos

y de satélites prisioneros de su propia 6rbita.

13 Angel Calle Collado



Dignivivirse

Dignivivirse
dignivibrarse
igninvocarse
todoindignarse
viviemplazarse
demoenrrocarse
rizoasumirse
manierizarse
demorgasmarse
filorreunirse
desobesarse
reorganiamarse
huelgoindefinirse

revolunarse

Tenemos necesidad de reinventar tantos protopalabros
como vinculos sensuales podamos desear
Y por supuesto, los verbos de siempre:
desasustarse, desajustarse, desentriparse. ..
y todas y todos saliendo del estupor

para desestupidizar el mundo.

Angcl Calle Collado 14



La bomba

La culpa es del aire.
Del aire y de Newton o de Arquimedes.
Y en tltima instancia, de las implacables leyes de la fisica.
La culpa es del tiempo,
de los relojes suizos,
de la casualidad y de los retrasos,
de la bocina que no suena cuando debe,
Mariano Calvo Haya de la triste fragilidad de los edificios,
de la dureza del acero
y del inmenso poder calorifico del fuego.
La culpa es del aire,
de la herida,
de la sangre
y de las circunstancias,
de las misiones de paz, que no son lo que son
ni acttian como dicen.
La culpa es, sin duda, de los chinos que inventaron la pélvora
y, también, de esos nifios tan traviesos

que jugaban en la calle.

17 Mariano Calvo Haya



Alepo

En el afio 2009
desde el puente de acceso a la Ciudadela de Alepo,
mis all4 del océano de casas coronadas
por antenas como palos de mesana,
se veia el mundo.
Y por el mundo,
como si fueran hormigas,
iban y venfan tafiedores de oud
y poetas,
mercaderes de la seda
en ruta hacia Europa o hacia China,
inmensas caravanas de camellos
cargados de cardamomo, pistachos y pimienta.
Incluso, si el observador se fijaba bien,
se podia advertir la sombra de una dama londinense
saliendo por la puerta del Baron Hotel
mientras cavilaba desenlaces
para los misterios del Orient Express.
Desde el puente de acceso a la Ciudadela
podian verse a los comerciantes del zoco
contabilizando mercaderias
o a los fieles en el patio de la mezquita.
También desde los balcones del Hotel Yarmouk

se contemplaba un mundo de tejados y alminares.

Mariano Calvo Haya 18

Y en las calles, una barahinda de chamarileros,
zapateros, tejedores de alfombras,
vendedores de jabon,
chapistas, carpinteros, limpiabotas.
Transetntes que en algtin momento se detenfan
en medio del mundo
para tomar té
mientras observaban ociosos,
con la serenidad de los inocentes,

cémo el mundo se movia.

19 Mariano Calvo Haya



Versos armados

Ya ven que viajamos
de carcel en carcel,
prisioneros del final de la Historia.
La muerte nos quiere errdticos y despistados,
nubes de tormenta,
suefios de mutilacién.
Pero somos la larga fila de hormigas.
Somos los perdidos,
los perdedores.
Somos,
sencillamente,
los pasos
que nacen
en el miedo

de ustedes.

Mariano Calvo Haya 20

Poema persa

La calle se pone dificil

si no caminas por la sombra.

Al mediodfa todavia es peor
porque las sombras se han derretido
bajo un sol intransigente

que golpea en la piel como un martillo.

Y entonces, por la avenida, sorteando automdviles
caminas tu,
disfrazada de sombra
-aunque yo te prefiera vestida de nube-.

Toda ojos.

21 Mariano Calvo Haya



Olalla Castro

Una voz y su eco

Leer a las otras que, antes que td,
leyeron a otras otras,
buscando a la vez una voz y su eco.
Sacar una foto de familia y constatar
que, aunque nadie nos viera,

también tuvimos rostro.

¢Cémo nacer de un hueco, de un grito
que ya nadie recuerda?
:Cdémo nacer sin madres,
si alguien raspé hasta casi borrarlos
sus ojos y sus versos de la historia?
Por eso hubo que hurgar en la basura,
sin pararse a pensar
si fue por repulsién o fue por miedo

como acabaron allf tantos poemas.

Hace décadas que estamos excavando.
Con una larga pala, torcidas las espaldas,
somos ésas que desentierran
lo que otros enterraron con esmero.
Para ser escritora,
tendrds que seguir con la espalda torcida.
Leer a las otras que, antes que td,
leyeron a otras otras.

Y convertirte a la vez en voz y en eco.

23 Olalla Castro



El resto era silencio

Hubo mujeres
que procuraron borrar con su escritura
la escritura de siglos y siglos y siglos
de escritura.
Hubo mujeres que trataron
de poner sus palabras
encima de palabras anteriores:
las que ellos habfan dejado caer
sobre sus bocas,
al tiempo que apretaban las mordazas.
Hubo mujeres que intentaron
romper los relatos de piedra
que habfan sido tallados al principio del mundo
(repitiéndose desde entonces
alrededor del fuego,
donde se cuentan las cosas importantes).
Hubo mujeres que aprovecharon
que sus hijos cantaban en la iglesia
para rayar la luz de las vidrieras
buscando bajo la Verdad otras verdades.
Hubo mujeres que apartaron de un manotazo,
como se aleja a las moscas de la sopa,
a Santo Tomds, a Freud, a Milton
y al resto de sefiores con sombrero
para quienes ellas fueron Gnicamente

unos seres delgados, susurrantes.

Olalla Castro 24

Hubo mujeres que,

al escribir, borraron,
pues sospechaban que sélo

en mitad de esa raya

con forma de horizonte

se abrfa un punto de fuga diminuto:

el tnico posible.

Hubo mujeres que supieron,
sin que nadie tuviera que decirlo,
que una vez superados los confines
de aquella tachadura,

el resto era silencio.

25
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Esas huellas son td

En la historia hubo bordados rosa palo
y una lista infinita de lazos,
broches, tocados y sombrillas.

Las mujeres, sentadas en la hierba,

admiraron a los jugadores de criquet

con las piernas primorosamente cruzadas.

Pero no todo eran sies detrds del abanico.

En la historia
hubo dedos deslizdindose
sobre cuentas de nécar,
miles de rojas bocas
rogando al mismo dios
que habia cerrado todos los pestillos
desde fuera.
En la historia hubo ojos
detras de las cortinas
y un luto de serrucho

hiriendo la vida hasta talarla.

Hubo casas de retiro y camisas de fuerza.

Bafios frios y un palo entre los dientes
justo antes de cada nueva descarga.
En la historia hubo hermanas
frotando las baldosas sobre las que,
el dfa anterior,

se habfan desangrado otras hermanas.

Olalla Castro 26

Era enjuagar o morir
(y ambas cosas dolian).
Temblé con el temblor de cada una
y rei con su risa,

porque también rieron.

Y es que la historia estuvo llena
de pequefias victorias
de las que ningtn diario se hizo eco:
gritos agudos que rompieron las copas
justo antes del brindis,
miles, millones de palabras
escritas cuando el trigo estaba alto,
justo antes de comenzar la siega.
Mindsculas pisadas
(las propias de quien anda de puntillas)
adentrindose en los bosques mds azules:
la himeda memoria de aquéllas que escaparon.
Aunque el tiempo y el espacio no coincidan,

ese rastro encaja con tu sombra.

No intentes olvidarlo:

esas huellas son ti y nombran el camino.

27



Quién sabe cudnto barro

Y ;qué hay de las hermanas
que, para poder escribir,
apretaron sus pechos bajo pafios
hasta quedarse sin aire?
sQué hay de las que tuvieron
que inventar una firma
que pudiera leerse con voz ronca?
Hasta las que bordaron con palabras
estaban asustadas
(quizds mds que ningunas).
Y las mds peligrosas,
ésas a las que colocaron en fila
y apuntaron con sus brillantes bolas,
¢dénde fueron a parar una vez derribadas?
sQué gancho de metal las sacé de la pista?
¢Pronunciaremos, quizis,
con la misma fluidez con que decimos
Homero-Flaubert-Cervantes-Shakespeare,
los nombres de las otras enterradas?
Quién sabe cudnto barro
las separa del mundo, de los libros.
Quién sabe cudntas locas del desvin,
€n sus secretos escritorios,
se dedicaron a detonar botes de tinta.
Quién sabe cudntas madrigueras
cavaron escribiendo,
cudntas grutas estrechas, cudntos pozos.
Quién sabe cudn profundo

habria que escarbar para encontrarlas.

Olalla Castro 28



Marianella Ferrero

Por-venir

Hay péjaros azules, lo sé
Yy Zapatos rojos
y flores amarillas
y una tristeza ldnguida trepa por los ojos
mientras los pdjaros huyen
y los zapatos quedan sin pie
y las flores se marchitan

en tumbas que nunca debieron ser

Hay silencio frente al mar
silencio en el bosque
silencio en la mudez del otro y la otra
que ven pero no quieren ver
silencio en el gesto tuyo
ese que se esconde que renuncia
que sale de paseo entre catdstrofes
y se sacude el polvo
los p4jaros muertos

los zapatos vacios

31
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Bostezos de fin de algo o )
Vivimos entre bestias, lo sabes

resguardando la vida por un dia més
Fin de qué, de quiénes, por quiénes, para quiénes escondiéndonos, callindonos, aburridas de tanto callar
3 bl bl

Fin sin mds final que terminar, todo y sin embargo damos la vida por un dia mds

reventado el dique de la tolerancia las bestias nos dan de comer, nos dan una tremenda libertad

rebosa inundando el paso acontecido que nos hard bostezar, hacia cualquier final

un tremendo bostezo, quizs, agradecido

Somos hologramas de esperpentos lloriqueando
migas sueltas de un pan duro
que no quisimos repartir
tripas grises y violdceas, sin alma

redentoras de mea culpas innombrables

Cuando escuches que cruje el corazén abatido
de nada servird darle 4nimos
0 reanimacién tentativa
el bostezo abre un abismo

triunfa el peso de la nada, la revuelta se queda sin casa

Ensimismadas, adormecidas, regalando el dltimo aliento
los bolsillos llenos de mentiras
la cuenta bancaria a buen recaudo
y siempre unas monedas para paliar la miseria ajena
el desguace de los suefios, y no aparece la salida de emergencia
Amasijo lento que camina a la deriva
una crisis por acd, un holocausto por alld

nifias que sonrien para el palo del selfie

autorretrato del vacio perpendicular

vacio que existe sin que lo podamos mirar

Marianella Ferrero 32 33 Marianella Ferrero



Parir-Paridas

Y parimos, jvaya si parimos!

De todas las maneras, de todas las posturas

y algunas no, y estaba bien

Y fregamos, jvaya si fregamos!

Y algunas no, y estaba bien
Besamos, jvaya si besamos.........!
algunas no, eso no estd tan bien
y no estd bien que mole ser frégil

ni que te guste que te protejan
ni que te sientas hormiga
Y algunas no, pero muchas s
sienten miedo, se sienten solas
y otras estin mal acompafiadas
Algunas obedecen y otras no
algunas van a trabajar por hambre
algunas no trabajan y se aguantan el hambre
otras mueren apaleadas, otras mutiladas
otras atragantadas, de saberlo y no contarlo
Y callamos, vaya si callamos
las violaciones, los incestos, la esclavitud, la mala vida, la vida perdida
algunas no se callan, se aprende
algunas se hacen fuertes, se aprende
algunas se nos mueren, muchas
se nos matan, otras se hacen diminutas, transparentes
Y algo huele cuando se habla del tema

algo huele mal muy mal en este sistema patriarcal

Marianella Ferrero 34

Zozobras

Qué crepuisculo de miedos

Qué maremoto impasible

Qué noches eternas
Qué debate interno

Qué espejismo inditil

Qué viento huracanado

Qué arrepentimientos

Qué torbellino la incertidumbre

Qué saxo tan triste
Qué ratos de ira
Qué tierna la vida
Qué fragil la primavera
Qué nada la muerte
Qué todo tu risa
Qué rara la especie
Qué tiempos aquellos
Qué cara la vida
Qué sola la gente
Qué risa que ironfa
Qué fuerte el silencio
Qué furia en la tierra
Qué capa de Ozono
Qué mate miés rico
Qué lluvia tremenda

. .
Qué desasosiego.

35
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Marta Navarro

Ecosistemas (o El Evangelio segtin el FMI)

Tenemos que preguntarnos:
sQué hora es en el reloj del mundo?

Grace Lee Boggs

El dia menos pensado el presidente del FMI

y algtin organismo internacional culpardn

a valles, bosques y montafias de socializar
oxigeno puro entre la poblacién.

Dirdn que son narcotraficantes de la naturaleza,
peligrosos ecoterroristas
y les declarardn la guerra en nombre de la libertad.
Los culpables serdn convertidos
en muebles de disefio

o en mercancia de tiendas suecas.

Nada es gratis y mucho menos vivir en paz.
Sirva la presente notificacién como advertencia
para mujeres,
animales
hombres,

y
bosques.

37 Marta Navarro



Privatizar

“De la mafia no esperamos que
venga la regeneracion democrdtica”
Chesus Yuste

Con permiso de Martin Niemoller.

Cuando empezaron a cerrar centros de salud por la tarde
no protesté,

porque tenfa las mafanas libres.

Cuando aprobaron
las Nuevas Formas de Gestién en Sanidad,
no me preocupo,

porque soy moderno y me gustan las novedades.

Cuando negaron la asistencia sanitaria a los inmigrantes,
no protesté,

porque yo soy de aqui.

Cuando decidieron concertar camas
en la sanidad privada,
no protesté,

porque tengo una salud de hierro.
Cuando suprimieron los servicios de ferrocarril convencional,

no protesté,

porque no vivo en un pueblo aislado.

Marta Navarro 38

Cuando quitaron las becas en los comedores escolares
de la escuela puablica,
no protesté,

porque no tengo hijos.

Cuando adjudicaron hospitales
hasta treinta afios prorrogables
a empresas inmobiliarias, bancos y fondos de inversion,
quise protestar,
pero para entonces

habfan privatizado las protestas.

Ahora busco a alguien que me ayude
a defenderme de los privatizadores,

pero ya no queda nadie sano.

He aprendido bien la leccién:
Hay que romperle los dientes al sistema
antes de que nos venda sus muelas de oro,
antes, mucho antes de que conviertan

en hemorragia nuestros derechos.

39 Marta Navarro



Loca academia de Policia, versién espafiola

Titular escuchado en la radio el 28 de noviembre de 2015:
“La policia detiene a varios anarquistas por atacar bancos

con artefactos explosivos,

todos son ultraveganos y antipromiscuos y su lider es extranjero”.

El video de la detencién proporcionado por la jefatura de policia
detalla el peligroso cargamento:
Tornillos, camisetas, pancartas reclamando
los derechos de los animales,
un bote con un liquido sospechoso y un ordenador.
No se sabe si los anarquistas lo son por ser ultraveganos
o son ultraveganos porque son anarquistas.
No se sabe cudl es la relacion entre ser anarquista,
ultravegano y antipromiscuo.
No se sabe si los anarquistas comfan toft,
tornillos, pancartas o chuletas.
No se sabe si los antipromiscuos comen.
Después de meses de investigacion, la policia hace publico
el resultado del andlisis del liquido sospechoso:
“Tras su estudio se desprende que se trata de un preparado
de naturaleza acuosa, que por sus propiedades organolépticas
y por su comportamiento frente a las variaciones del Ph

podiria ser un caldo de coccién de col lombarda”.
No se sabe si el toft era anarquista y la col lombarda extranjera.

Se sospecha que entre la policia se oculta el guionista

de la célebre pelicula Amanece que no es poco.

Marta Navarro 40

El trigo de los rebeldes

:Cdmo recuerdas a tu padre?

Me preguntan en una tarde llena de esquinas.
Lo primero que viene a mi memoria es su voz.
Una voz como un pan
que derramaba trigo
sobre las palabras.

Después veo sus ojos de horizonte tranquilo,
rasgados por herencia,
pero también por la posguerra y la cdrcel.
Aunque el mejor recuerdo era su sentido del humor,
nadie, ni siquiera la posguerra pudo arrebatdrselo,
tampoco la democracia llena de alquimistas ciegos.
Si, yo recuerdo a mi padre
como un pan que derramaba trigo
sobre las palabras,
trigo bueno,
célido,

el trigo de los rebeldes.

41 Marta Navarro



In Iudicando

Cuando juré
(lo juré por Lucifer, el Dios menor
que quiso discrepar)
que os servirfa hasta el tltimo
sangrado, no previ,
emasculado, Arcdngel, Cenote,
imbécil,
que tantas veces harfa mds mal
que ese bien que vociferan los boletines
oficiales.
Cada tarde es hoy un penitenciario, un
4
Andrés de la Orden negativo velado de esa Ley
en vigor que vos habéis
promulgado.
Descuidad.
No os fallaré
nunca, vos me habéis
sefialado y sé del Norte
que riela al vendaval del pueblo
soberano.
No habrd Norma que no cumpla
sin titubear, y empero
cada tarde me muero,
me muero,
me muero
en la asfixia de las branquias que anhelaron
la Tierra

Prometida.

43 Andrés de la Orden



Mierda

Mi hermana Katy Parra
analiza, y desaprueba,
el que esas habladurias
puristas
acierten al postergar lo sucio, lo esdrdjulo,
lo veraz y mundano
de la faz de los -tan mal llamados-
poemas.
Y creo que es, esa su palabra, la voz
remendada
de la sabiduria.

No ha existido linde m4s lirica
que aquella de la diarrea de Némesis
y mi traje de cristianar
judicial y diario.

Némesis es la nifia-gata-madre
de nuestro hogar.

De sus entrafias nacieron este agosto
cinco divinidades de las que quedan dos,
sélo dos,
ya ciertas, sanas y labradoras
de mis noches.

Son Samael y Amatiel.

Némesis toma demasiado paté de salmén.
Némesis caga tan, tan blando.
Anteayer de madrugada
perfectamente trajeado y con mi corbata
sacramental
sali del bano tras hendir estipidos olores
en mis sobacos que saben a lucha,

y vi la escena al otro lado del pasillo:
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Némesis alzaba sus cuartos traseros
y descargaba sus liquidos de azor descompuesta
sobre esa Amatiel que le olia el culo.

El resto fue pelo y espesura y grito.
Llegué tarde a la invasién de esa fiesta
de la realidad, transmutada en su madre,
a la avulsién de la
tan mal llamada
mierda.

Ni mi traje, ni siquiera los dudosos colores
de mi corbata
sobrevivieron a la encarnizada lucha
por hacer limpido
lo Gnico geograficamente definido de esa
alborada.

Me cambié de ropas pero no de ojos.
Adn en mis pestafas la diarrea de Némesis.
Pero yo pensé,

y ahora apuesto el alma traicionera del Jaloque
y sus brujulas, que la Diosa
de la Venganza
se habia cagado, ldbrica, acuosa,
sobre la Arcdngel de la Juventud.

La vida te sorprende como lo hacen
dos gatas, madre e hija, y el orto
inverso del Sol.

Seremos todos, vendrd la Diosa
y la Arcédngel.

No habri ya juventud.
Tendremos que morir.

No nos gustard, no.

Nos va a saber a mierda.
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Puta

Conducia mi coche.
Camino de ese trabajo
que me hace ;mejor?
Tal era tu premura
que bajaste tus bragas al terror
de tu minifalda
para mear en la misma tapia, sélo
a veinte metros
de tu apostadero, de ese limpido lugar
donde escupes la lefa
de los sefiores del trafico
legalizado.

Que nadie te vea ser humana, que nadie
prescinda de tu posar de mandrdgora
esquizoide
que vende de saldo los tubérculos
de la vergiienza
de sus agujeros.

Te has apresurado.

Yo podria ser el que pagara veinte euros
por poblar tu culo de mis

pecados capitales.

Ldgrimas, neumdticos, mafana

cientificamente capitalista.
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Manana pararé
a beber tus orines disimulados y decirte
que te quiero, que no sé de dénde vienes
ni lo que has hecho, que nadie es el duefio
del sabor acre de la vida de esos otros
cabrones en tu lengua.
Si, la ley es soberana y nunca yerra.

Si, ala ley le faltan articulos, aquellos
que les corten los cojones por follarte, que
aserte que la sal es el santo y sefia
de nuestra puta alma.

Manana volveré
camino de mi despacho oficial.

Te estards meando, infeccién urinaria
tras toda una noche de elocuencia.

En USA hay un sefior que dice que siempre
serds
una puta.

Los cuervos son almas incapaces contra la carrofa
de los hombres.

No sé de dénde vienes.

No sé lo que has hecho, y me importa
una mierda.

Yo te quiero.
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“Amenra”

Amenra”
despliega su acerba musica,
su Unica mdasica,
sus notas de hematoma
sobre la noche que se resiste a creerse
a si misma.

Volvéis del Sur, llegasteis

como teas de libricos pellejos
a través de los teléfonos o de la puta barra
de un bar.

Todos quisieron follaros.

Yo mismo quise follaros.
Nunca es “si” ni nunca es “no”.
Hemos faltado a la verdad, y da

igual.

Galactus necesita sus planetas, esos cofos
recidivos, resilientes, clones de pringues y sabiduria, telares
de la Chica
Maravillosa.

Marvel hoy estd en los cines, y ha de llevar razén.
Es triste, pero importa el encaje
de las bragas.

Y nos ocultamos.

La Tierra da la espalda al Sol.

La Luna es tu boca y tu pubis y yo soy
definitivamente
prescindible.

Que no haya anillos.

Que me digas que me quieres, que lo englutas
(disclaimer, mis censores)

todo.
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Antonio Orihuela

En la calle

En la calle
se cruzan los muertos conmigo,
muertos viejos, recién muertos
limpian sus puertas distraidamente,
tiran la basura desde el balcén,
exhalan una dltima calada antes de subir al autobus,
le desean al que se marcha buen viaje,
acuden puntuales al trabajo,
guardan cola para echar la quiniela,
siguen abrigdndose del frio

y teniendo cuidado en los seméforos.
Llevan atin los muertos
el nombre tatuado de lo que amaron,

la tizne del tiempo

y todo el brillo

del tltimo verano.
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Antonio Orihuela

Después de Auschwitz

:El salario, qué marca?

:El dinero que es justo que recibamos
por nuestro trabajo,
o el dinero que es justo que recibamos

por nuestra complicidad?

El capitalismo gana carreras que no corre.
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Lobos y corderos

En Corea
una locutora vestida de riguroso luto
y deshecha en ldgrimas, anuncia

que el lider ha muerto.

La gente comienza entonces a sollozar desconsolada
y los ciudadanos norcoreanos hacen entonces

lo que el régimen espera de ellos.

En Espana
una locutora vestida de riguroso rojo
y palabra de honor,
dibuja una sonrisa perfecta
antes de decirnos que no esperemos al tltimo dfa

para realizar nuestras compras navidefas.
La gente comienza entonces a llenar los centros comerciales
y los stibditos espafioles hacen entonces

lo que el régimen espera de ellos.

Dictadura, democracia.
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Pulcritud

con Jorge Posada

En este poema no hay sitio para la mugre.

Ni el sudor, ni los malos olores, ni la basura

tienen sitio en este poema.

En este poema no se permite la entrada a vagabundos, heridos,

sedados, dopados, indignados, cobradores del frac o parados.
En este poema no entran ciudadanos protestando por los desahucios,
ni obreros en huelga, ni esquiroles, ni verdugos, ni terroristas,
ni nifnos esclavos en los textiles de Bangladesh.

En este poema no caben los rebeldes, los revoltosos, los gritones.

En este poema no caben los sobresaltos, los conflictos armados,

las hambrunas, el miedo, la devastacidn, las victimas.

Este poema es limpio, puro, antivaho,

inodoro, romo, antideslizante.

De este poema fueron desterradas las palabras mercado,

compraventa, beneficio, hipoteca, capitalismo.
En este poema no se pronuncia amonal, interés complejo, euribor.

En este poema nadie sabe qué es un contrato basura,

una inversién, un balance negativo.
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Este poema no se mancha con dinero.
En este poema nadie se hace daro.
Este poema es un simbolo del mundo futuro.

En este poema no entran los salarios de ochocientos euros,

los precarios, los subcontratados, los lisiados, los explotados.

En este poema todo el que sale estd sano, es joven, blanco, rubio,

tiene los ojos azules y vive una vida feliz.
Este poema habla de gente normal.
Este es el poema mds feliz del mundo,
ha sido escrito por decreto en un edificio estatal
por un poeta de clase media oficialmente feliz,
premiado desde siempre con becas, menciones,

honores, cdtedras y privilegios sin fin.

Este es un poema nacionalista, academicista, progresista,

catdlico, espumoso y achampanado.
Este poema ha sido aplaudido por todos los poetas de orden.

Este poema ha sido incluido en el temario

de las Escuelas de Altos Estudios Econédmicos.
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Este poema ha sido publicado gracias a CEPSA.
Este poema ha sido exhibido en ARCO.

Este poema ha sido recitado en el Palacio Real,
en el Congreso de los Diputados, en varias Asambleas autonémicas,
en la Diputacién Foral de Navarra, en la Conferencia Episcopal,
en el consejo de administracién del Banco Santander,
en la Fundacién Areces, en la Fundacién Botin,
en la Fundacién Principe de Asturias, en la Fundacién Iberdrola,
en la final de la supercopa, en el estadio del Real Madrid,
en el Centre d’Estudis Jordi Pujol,
en los cursos de verano de la FAES

y en la Escuela de Mandos Socialistas.
Este poema lleva corbata.

Este poema fue escrito de rodillas.
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Katy Parra

De nadie a nadie

El mar escupe muertos,
muertos imprevisibles,
muertos de cuatro afios,
muertos recién nacidos,
mujeres y hombre muertos,
hinchados por la ausencia del oxigeno,
muertos desconocidos que aceleran
el paso decisivo de la muerte.
De nadie a nadie llegan,
tristemente escupidos
a un pais extranjero,
escupidos no sélo por el mar,

sino por la barbarie y la metralla.

El mar escupe muertos

sin identificar,

y nadie quiere muertos si son desconocidos,

si llegan a tu casa huyendo de una guerra

y vienen abrasados por la huida.

Es mds fécil mirar para otro lado.

El mar sabrd por qué se deshace de ellos.
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Hoja de reclamaciones

Disculpen que reclame en esta pagina
unos pocos minutos de su tiempo.
Adn guardo en mi memoria su discurso:
palabras como piedras
que ustedes, muy amables, nos vendieron
para reconstruir no sé qué fe ni qué milagro:
mondlogos de humo, demagogia,
festin de camaradas,
mentiras y mentiras
para matar lo poco que tenfamos.
Disctllpenme si atento con mis versos
su integridad politica,
si pongo en entredicho
su espléndido trabajo de pardsitos
al servicio de un pueblo moribundo.

No me malinterpreten.

Yo no entiendo de leyes ni de nimeros.
Sélo soy un poeta, un hombre sin futuro
que reescribe su historia en esta jaula.
Nada mds que afiadir, estimados politicos.
Mi corazén lo sabe,

por eso late siempre al mismo lado.
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Semidioses

Son como gallos que creen que el sol
ha salido para oirles cantar.

George Eliot

Surgen de las ciudades
paralelas al tedio
y observan con orgullo
su ruindad, casi humana
y me miran distantes,
queriendo descifrar
-por encima del hombro-

la pobreza inservible.

Yo les saludo a veces,
ellos me corresponden con ignorancia previa,

sabiendo de antemano

todo lo que nos une y nos separa.

Al fondo de la tarde
se enciende una luz verde
y cruzamos a un tiempo
con el mismo destino:
otra ciudad anénima,

donde consumir dfas y derrotas.
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Un hombre como ti1

En este instante, justo en este segundo
en que me amas, o me lees, 0 me ignoras;
justo en esta fraccién de tiempo insuficiente,
hay un hombre que grita,
duda, bebe la soledad,
lucha por el amor que le han negado,
agoniza,
completamente
solo,
traza contra su frente una cruz que le salve,
levanta un pufio roto, para salvar al pueblo,
lee a Edgar Allan Poe,
ama como un cobarde en los prostibulos
y escribe en los retretes
“Mejor morir de pie que arrodillado”.

Un hombre como tantos, que se parece a mi
y que anda mendigando (como yo)

un cuento que nos libre

del mistico rigor de las banderas.
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Felipe Zapico Alonso

Avistamientos

Un buen dia de avistamientos
una bandada de jilgueros
unas cuantas urracas
diversas grajillas
cinco buitres negros

uno leonado

dos cervatilllas han saltado en la carretera como flechas

frenazo victorioso

horas mds tarde un gato montés también se ha cruzado

y tres jabalis han corrido entre
la maleza.

En una carretera perdida
forofos del gatillo
facil
se fotograffan ante
sus victimas
decenas
de animales abatidos
indefensos
llevados por las realas
de perros
ante el punto de mira
de los asesinos
de los tiradores
apostados
en el terror

y

siempre a traicion.
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Que nadie quede sin nombrar (32 ed.)

Todos tenemos un nombre
el que nos
ponen nuestros
padres
un nombre por el que nos llaman
un nombre por el que atendemos
los hermanos africanos
dejan su nombre
junto a sus padres
sus hermanos
Sus amigos
sus amores
dejan su nombre
y
ya no lo recuperardn
ni siquiera
con la muerte
verde y de charol
en la playa de Tarajal
sélo
sé
que algunos se

llamaban
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Larios,
Samba,
Blasie,
Chimie,
Armand,
Jeannot,
Oumarou,
Daouda,
Luc,
Youssouf,
Keita,
Ousmane
o
Yves
que con esa extrafia sensacion
entre desesperados
e
ilusionados
querfan una vida.
Les hemos regalado
una muerte
la mds indigna
de las muertes
la muerte
de los inocentes
mientras
muchos

miran.
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Ideales incorruptos

Me desayuno con la noticia del rescate
de 45 cerebros conservados después
de 80 afos asesinados,
45 cerebros con sus ideas
también con su miedo
su terror de las tltimas horas
aquellos dias de tiros en la nuca
alli dénde permanecen alojados los proyectiles
traicioneros y cobardes
de asesinar al indefenso
al desarmado
al que sdlo tenfa palabras que oponer.
Y entre tanto cerebro que ha ayudado a mantener la llama
ha aparecido un
corazén incorrupto
si ese corazdn estuviese en el pecho de un creyente en el dios de los asesinos
se abrirfa una comisién de beatificacién
de santificacién
coronacién de martir por su fe.
Pero como
el corazén incorrupto
es de los otros,
de los nuestros,
aplicaremos el pensamiento racionalista

cartesiano
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y explicaremos a través de la ciencia
su estado de conservacién
por causas naturales
tan naturales
como el asesinato
a
traicion,
la desaparicion,
el olvido y el silencio.
Y que no removamos

no vaya a sefr...
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A paseo

Adictos desdentados
adictas casi sin dientes
todos
sexagenarios
supervivientes contra todo pronéstico
en la calle a merced
de la caridad
de la calderilla
para la préxima dosis
y continuar viviendo por la
minima.
Un hombre cobija bajo el anorak
un litro de vino
ramplén
mientras arrastra su desolacién hasta el siguiente portal
tal es la sensacion de derrota que
con el brick
ni siquiera puede lastimarse las mufiecas
cada atardecer de desesperacién
absoluta.

En el centro de la ciudad
rodeado de excepcionales medidas antiterrotistas
decenas de camellos
ofrecen todo tipo de sustancias
que Gnicamente

desencadenardn madrugadas inhéspitas.
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Al comienzo de la noche
cuatro travestis celebran su orgullo
haciendo senales
a los automovilistas que circulan tan

d
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(o]

como les permite el deseo desamparado.
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Ibon Zubiela

Ave Fénix

Ya me he desnudado
frente al espejo
para deshacer la mirada
esculpida en telarafias
arrancando los jirones de la piel
sobrantes de la batalla
con mi cuerpo.

Ya me he fracturado los huesos
con lecciones aprendidas
en la espiral del laberinto
de tentaciones y pecados.

Ya me he quemado
las huellas dactilares
con la lava de volcanes
de estrépitos y encrucijadas.
Ando descalzo
sin venas ni excusas
por el limite de las ruinas
abismos comunes
con la oscuridad precaria
de la resignacién
catarsis de la conciencia
deslizada por entre la lluvia
de la dialéctica inmortal
elegida transformacién
para morir tranquilo
y volver a nacer
para seguir sofiando
pintando utopias

y que todo parezca posible.
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Nunca es tarde

Ahora que la cerveza nos ensefia
que somos ciudadanas del mundo
y que el coche nos da la libertad
ahora que los televisores
nos regalan el mafana
que empieza hoy
y los detergentes vienen del futuro
para relucir y mantener
el patriarcado
que anecdotiza la violencia
y cosifica a la mujer
ahora que la telefonfa
nos obsequia
el suefio de la comunicacién
a mdxima velocidad
y el aislamiento social interactivo

ahora que la existencia

se disfruta en fasciculos coleccionables

y la solidaridad es un sms
con la palabra vida
ahora que un pdjaro azul
pia 140 caracteres
para cambiar el mundo

o calmar nuestra conciencia

Ibon Zubiela 74

ahora que el modelo a imitar
son futbolistas o tronistas
y la corriente de opinién
la dictan tertulianos
a sueldo de la versién del poder
o del corazén
ahora que el gran hermano
nos ensefa a conocernos mejor
y la politica es un ejemplo
de transparencia y honradez
ahora que nuestra amistad
se mide en facebook
y nuestra valia en el nimero
de “me gusta”
ahora que todo es instantdneo
prefabricado, egoista, superfluo y banal
ahora es el momento
de acabar con todo

y empezar de cero.
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Manana

Hoy el tiempo es un interrogante
guardado bajo llave
una estacién en la sombra
donde los lunes nos sometan
con la pleitesia de la impotencia
a la anestesia de la resignacion
hoy se hunden los cimientos de las palabras
usurpadas del diccionario
desgastadas en el abuso
de la falsa inocencia
titulares perfumados de modernidad
para no leer entrelineas
el interés de sus verbos uniformados
hoy nos deslegitiman
con las razones de la competencia
y la mitologfa de la competitividad
por testaferros ocultos
en armazones y telarafias institucionalizadas
redimensionando las alianzas de los no vivos
hoy expropian la lluvia y los sentimientos
peregrinacion obligada
de funeral en funeral
aplastando los ojos
para perecer en el acompafiamiento
de los paréntesis del mercado
y nuestro estadistico destino

hoy...
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hoy es un punto y a parte
hoy es una oportunidad
hoy es un principio
una invitacién a la rebeldia
de mareas de colores
hoy tan solo es

el pasado de otro mafana.
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Insomnios

No basta la niebla
para hacer balance
de la memoria de la piel
para tomarse un café con la vida
resguardadas
en la béveda del fin del mundo
almacenando semillas en el hielo
plantando musgo
en tierra quemada.
La lluvia no es suficiente
para limpiar los ojos
de neutrales individualidades
y ver mds alld de los ombligos
construir un tanque de tormentas
alejadas de las trampas
de los espejos
sentarnos en ¢l tronco del mundo
tan solo cinco minutos
y respirar las huellas

de nuestras abuelas

Pero a veces,
para despertar otro dia de mayo
para sumar las manos
tejiendo una red sin trapecistas
para ponerle sonrisa
a las ganas de seguir adelante
escribiendo en los charcos de lluvia
los vinculos de certezas y dudas
para deconstruir un mafana
con el barro de los zapatos
tan solo basta
con la luna y el sol
con saber que todo es posible

mientras sigamos sofiando despiertas.

en la hora mds oscura antes de amanecer.
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