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«Dejadnos, pues, Sefores; sois tan solo usurpadores.
iCon qué derecho pretendéis canalizar la inteligencia y
extender diplomas de Espiritu?

Nada sabéis del Espiritu, ignordis sus mas ocultas y
esenciales ramificaciones, esas huellas fésiles tan proximas a
nuestros propios origenes, esos rastros que a veces alcanzamos
a localizar en los yacimientos mas oscuros de nuestro cerebro.

En nombre de vuestra propia logica, os decimos:
la vida apesta, senores. Contemplad por un instante
vuestros rostros y considerad vuestros productos. A través
de las cribas de vuestros diplomas, pasa una juventud
demacrada, perdida. Sois la plaga de un mundo, senores,
y buena suerte para ese mundo, pero que por lo menos no
se crea a la cabeza de la humanidad»!

Antonin Artaud, Carta a los rectores
de las universidades europeas.

«La escuelita zapatista, por la que pasamos méas de mil
alumnos en comunidades auténomas, fue un modo diferente
de aprendizaje y de ensefianza, sin aulas ni pizarras, sin
maestros ni profesores, sin curricula ni calificaciones. La
verdadera ensefianza comienza con la creacién de un clima de
hermanamiento entre una pluralidad de sujetos antes que con
la division entre un educador, con poder y saber, y alumnos
ignorantes a los que se deben inculcar conocimientos»

Ratl Zibechi, Las escuelitas de abajo.

1 Antonin Artaud, «Carta a los rectores de las universidades
europeasy, en Carta a los poderes, Ed. Argonauta, Argentina, 2003.






Introduccién

El sistema educativo al que tengo declarada la guerra
vuelve a constituirse en torno a mi. Demasiadas veces
he observado el funcionamiento de este trozo de carne
descompuesta. Demasiadas veces he sufrido su olor
nauseabundo desde dentro. Todo alli dentro se pudre,
como el caddver de una ballena que flota a la deriva.
Aungue hay tareas mds heridas de muerte creo que
impartir clases en colegios e institutos es una actividad
tan exenta de interés como vender crecepelo. Es mdas,
la de profesor es quizd la mds insensata.

Nadie sabe en realidad qué son exactamente los
colegios e institutos pero todo el mundo conoce su
incidencia perjudicial en el alumnado. Ciertamente, la
educacion actual es, a la larga, enormemente maligna
y deshumanizadora. Ademds, alimenta un engranaje
diabdlico que preserva el orden estatal; la casta
politica que dirige el Estado encuentra en colegios e
institutos (a partir de ahora me referiré a estos como
FEscuela) las bases sobre las que erigir su sistema de
explotacion desarrollista. Es un fraude en toda regla.
St. Un gran fraude. Y esto sucede en todos los paises
«desarrolladosy. Es un rasgo «primermundistas.

Habrd quien diga que en esa caja siniestra que
es la FEscuela, a pesar de sus estrategias de control,
de las tensiones de poder, de la violencia que en ella
reina, se producen ciertas experiencias intrépidas;
choque de deseos, atracciones prohibidas o efimeros
desanudamientos de la subjetividad vividos como
verdadero aprendizaje, incluso de forma aventurera por
los que ahi estdn encerrados. Y esto es, en parte, verdad.
No niego que pueda sacarse algo de provecho por parte



de quienes se hallan alli dentro en calidad de alumnos,
profesores o personal administrativo. Cualquier
encierro aporta una experiencia de aprendizaje. Podria
decirse lo mismo de la fdbrica, del barco de pesca, del
hospital o de la cdrcel. Pero lo cierto es que el mal que
la Escuela provoca es mucho mayor que sus supuestas
ventajas.

sHa contribuido el actual sistema educativo a
cambiar nuestra wvida? No. Definitivamente no. Se
aducird que ha habido avances, cambios, mejoras en
los derechos del alumno: el acceso para todas, la no
segregacion por sexos, la implementacion de métodos
flexibles o su actitud integradora. El hecho, sin embargo,
es que hoy por hoy, la educacion capitalista es incapaz
de revitalizar la vida cotidiana. En la Escuela actual la
vida es inviable, la belleza es inviable, todo lo que podria
despertar nuestra curiosidad es inviable.

Por otro lado, la FEscuela nada ha hecho por
rebelarse contra las directrices del FEstado o las
reglas imperiales del capitalismo mundial, nada ha
hecho para derribar el actual sistema de explotacion.
Hablemos claro, ni los pedagogos mds declaradamente
progresistas siquiera han conformado estrategias que
hayan debilitado minimamente al monstruo. Muy al
contrario, la Escuela actual -publica y privada-, similar
aun en muchos aspectos a la escuela prusiana de
finales del siglo XVIII, sigue participando de la logica
capitalista; es ella la que selecciona y prepara al futuro
trabajador o al futuro jefe. En ella nada se pone patas
arriba; en ella se continia relegando al alumno -al igual
que en la educacion burguesa o en la educacion propia
de los estados-nacion que la precedieron- a una actitud
servil, la de ser un mero espectador, un agente pasivo.



En la Escuela, el alumno queda reducido a una pieza
mds en la cadena de montaje y el conocimiento que
este adquiere posee un mero valor instrumental. La
contrarrevolucion escolar es hoy en dia mas fuerte que
nunca habiéndose llegado a infiltrar incluso en aquellos
proyectos que dicen llamarse libertarios. Por tanto, si
no se ponen en tela de juicio todas las escuelas no se
puede poner en cuestion la logica capitalista.

No solo debe abolirse la FEscuela, sino que debe
evitarse que emerja otra escuela, aunque incorpore
elementos novedosos. Lo que yo sostengo es que, frente a
la educacion oligdrquica, elitista y antidemocrdtica de la
Escuela, la opcion mds sana es la de generar iniciativas
de aprendizaje mutuo; plantear otra educacion que
articule una creacion y distribucion de conocimientos
diferente. Pero nuestra vida misma se halla inmersa en
un proceso de pedagogizacion, mds alla de los limites
que marca la Escuela. Es por eso que, con este libro,
pretendo no solo poner en cuestion la Escuela sino
criticar la total pedagogizaciéon de la vida pues por ahi es
por donde se deberia empezar a cambiar el orden social.
No propongo replantear, superar, repensar o humanizar
las estructuras educativas actuales sino abolirlas por
completo y acabar con el monopolio educativo de las
multinacionales, que opera también en la vida de
los adultos. De ahi que en el titulo haya recurrido al
término «anti-andragogiay» para mostrar mi rechazo a
la pedagogizacion también de la vida del adulto. Esa es la
llamada de este libro: la Escuela y el sistema educativo
en su totalidad deben ser abolidos. No se trata de perder
el tiempo transformdndolos en otra cosa, de sustituirlos
por algo parecido, entre otras razones porque ya ha
pasado suficiente tiempo para darse cuenta del engano
perverso que suponen. Tal abolicion supondria, ademds



de la descomposicién de todo un modelo cultural (el que
establece los roles de sujeto-profesor y sujeto-alumno, y
nos domestica en el esfuerzo y la sumision) también la
de un modo de vida (el que impone la andragogizacion
de la vida). Urge, pues, oponerse a las nocividades del
sistema educativo alli donde este quiera acampar.

Para que tal abolicion tenga pleno sentido la sociedad
entera debe someterse a otras transformaciones.
Criticar la Escuela -donde todo se mide en horas de
trabajo y en horas de clase- es, en el fondo, criticar el
productivismo y la moral del valor-trabajo. Oponerse
a la FEscuela es oponerse también a aquello para lo
que este sistema nos prepara y clasifica; pues esta
sigue reproduciendo un sistema economico-industrial
de explotacion, un modo de no-vida a la medida de
las mercancias y no de las personas y sus deseos. De
ese modo, enarbolaré un discurso antidesarrollista,
llevando mds lejos los argumentos antipedagdgicos,
apuntando hacia la necesidad de construir una sociedad
desindustrializada.
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Consideremos un centro educativo. Por ejemplo, un
prestigioso instituto de ensenanza secundaria y hagamos
el siguiente experimento: tras haberlo desalojado
convenientemente y haber sacado todos los objetos de valor,
perforemos algunas de sus columnas e introduzcamos en
ellas suficiente nitroglicerina y TN'T. Después, envolvamos
las columnas y muros menores con una cuerda de
detonacion. Desde la lejania, presionemos el botoncito. Los
tabiques y tejados saltan por los aires. Tras la explosion,
acerquémonos. Cuando los gases ya se hayan disipado,
observemos lo que alli quede: veremos polvo en suspension,
fragmentos de muebles, papeles revoloteando en torno
nuestro, tal vez lleguemos a reconocer algunos pupitres
y encerados ain en pie, arrumbados entre los escombros;
pero lo que queda realmente es el cielo nocturno. A lo lejos
se aprecian unos enormes carteles publicitarios. Mas all4,
los neones de un prostibulo parpadeando; un poco mas
lejos una comisaria de policfa y un centro comercial y, més
alla, un inmenso repetidor de telefonia mévil y una iglesia.
Y la autopista, con su ruidoso trafico. ;Qué hacer?

2

Noticia de La Vanguardia del 9 de septiembre de 2015:
«Dos ninos rusos de cinco anos han utilizado las palas con
las que juegan habitualmente en la guarderia para escapar
del centro. Los menores cavaron un tinel por debajo de la
valla de seguridad del jardin de infancia y huyeron». La
noticia asegura que «los ninos, que segun algunas fuentes
habian preparado su fuga varios dias antes, se escaparon
para llegar a un concesionario de lujo con el propdsito de
comprar un coche deportivoy.
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3
Las escuelas libertarias

La expresion «escuela alternativa» se ha convertido en un
cajon de sastre en el que caben demasiadas cosas. Muchas
veces, cuando alguien habla de «escuela libertariay, se esta
refiriendo en realidad a «escuela alternativa» y creo que
no deberiamos caer en esa confusién. Se hace evidente que
un proyecto que lleva el apellido de «alternativo» no tiene
por qué remitir a un contexto de lucha, ni a la necesidad
de una transformacién de la sociedad para hacerla mas
justa. Un colegio privado del Opus Dei, por ejemplo, ya es
«alternativo». Aun asi, con «escuela alternativay se suele
hacer referencia a toda aquella escuela en la que se ponen
en practica procedimientos mas novedosos o diferentes a
los utilizados en las escuelas publicas. Aqui cabria una
gran variedad de proyectos: ecoescuelas, bosquescuelas,
educacién al aire libre, educacién en casa o cualquier
estructura que aproveche experiencias de aprendizaje
convivencial. Otro término que crea confusién es el de
«escuela libre». Tras haberme informado sobre muchas
de estas «escuelas libres» he llegado a la conclusion de
que la mayoria dependen indirectamente de subvenciones
estatales o de oscuras ONG, y otras tantas son meros
negocios que distan mucho de lo que debiera ser un
proyecto autogestionado y accesible a todo el mundo. En
mi opinién, su légica se corresponde con la ideologia de
la Escuela tradicional, en cuanto que no producen unas
formas anémalas de aprendizaje, distintas de las admitidas
por las convenciones del capitalismo desarrollista. Y
tampoco cuestionan al capitalismo al que sirven.

En cambio, por «escuela libertaria» entiendo que
nos referimos a toda esa escuela que busca formas de
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relacién entre los individuos basadas en el consenso y
que desaffa el rol de las instituciones estatales. Pero
la diferencia esencial estd en que la escuela se asume
como un elemento transformador mas de la sociedad
y los individuos. Ademads, esa liberacién del individuo
escolarizado se debe desarrollar, como ser social que es,
junto a otros seres humanos; su realizacion, pues, sélo
puede producirse en sociedad, colectivamente, lo que
implica la transformacién de su entorno. Hay que decir
al respecto que actualmente hay muy pocas escuelas que
lleven esa etiqueta y las que lo llevan, en la practica, se
asemejan mucho a las «escuelas libresy antes descritas.
Por tanto, ninguna escuela libertaria actual es, en
Europa, activamente revolucionaria. Si tratamos de
buscar informacion sobre «escuelas libertariasy que lo
sean de verdad, tendriamos que mirar hacia el pasado.
Podriamos remontarnos a mediados del siglo XIX, a
las ideas de Bakunin y de Max Stirner, o a la Escuela
Yasnaia Poliana, fundada por Tolstoi; fue una escuela
antirrepresiva caracterizada por la no obligatoriedad,
la accesibilidad a cualquier persona y la ausencia de
exdmenes, horarios y programas. Anarquistas como Jean
Marie Guyau, Jean Grave, Sébastien Faure o Anatol
Gorelik la tomaron como modelo a seguir; pero hay que
decir que todos ellos coincidian en la necesidad de un
«instructor». Con todas las limitaciones que se quiera,
la escuela libertaria francesa La Ruche o la Escuela
Moderna de Francisco Ferrer Guardia siguieron esa
senda, asi como muchas otras escuelas que a comienzos
del siglo XX adoptaron este tipo de organizacién
horizontal, como sucedié en Espana con los Ateneos
Libertarios de la Segunda Reptblica. Parece que su punto
fuerte era ese: su caracter no represivo ni autoritario.
Una escuela sin autoridad y sin la injerencia de la iglesia
catdlica parecia ser el salto mas revolucionario que se
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podia concebir. ;jEs entonces el antiautoritarismo el
rasgo esencial que hace de una escuela una institucién
libertaria? De ninguna manera. Eliminar las actitudes
autoritarias de las aulas es condicién necesaria pero no
suficiente. Entre otros motivos porque la Escuela Ptublica
actual, en Europa, ya es antiautoritaria. El autoritarismo
de la educacién, propio de la sociedad burguesa y de
los estados nacionales, fue heredado por la sociedad del
capitalismo multinacional sin que a esta, en realidad,
le fuese ya necesario. Y es verdad; el capitalismo ya no
debe disciplinar a una masa procedente de un tipo de
trabajo premoderno, con lo que la escuela del capitalismo
no necesita del autoritarismo anterior. La autoridad
de la escuela del capitalismo actual es, por tanto, una
excrecencia anacrénica de su fase previa, de ahi que este
se fuera desembarazando de aquella.

Ciertamente, el nuevo capitalismo no puede
desarrollarse en una sociedad en la que los jovenes vivan
bajo rigideces autoritarias, sin poder consumir bajo ese falso
sentimiento de libertad que les proporciona la publicidad
y el «amable» lenguaje de los amos del mundo; no le hace
falta que practiquemos esta o aquella religién, pues los
métodos de manipulacién mental son otros. Le basta con
que entremos en el engranaje consumista, es decir, con que
asumamos las reglas que impone la ideologia del mercado.
Por eso, y por muchos otros motivos, la Escuela actual ya
no es autoritaria.

La Escuela actual tampoco es patriarcal. Es més, en

las tltimas décadas hemos presenciado la incorporacién en
el aparato educativo de numerosos métodos matriarcales

14



—que no femeninos?- de educacién; la Escuela se ha hecho
mas maternal, vigilante y proteccionista. Esta concepcién
de la educacién, que encuentra sus raices en Rousseau,
forma parte de un proyecto méas global. Tigqun ya
advirtié de que la dominacion del nuevo capitalismo, en
general, se ha hecho mas maternal y uterina. De ese
modo, la nueva Escuela ha asumido ciertas caracteristicas
de las sociedades matriarcales: se implementan en el
aprendizaje estrategias de autorregulacion; se tiene en
cuenta el factor emocional; no se rifie ni reprende, al
contrario, se proporciona afecto, comodidad y seguridad,;
se trata de satisfacer las necesidades bioldgicas y, frente
a la coercién moral, en algunos centros de Infantil y
Primaria se da la posibilidad de elegir al nifio lo que
quiere hacer durante el dia; por su parte, en Secundaria,
el alumno puede elegir entre varios itinerarios y puede
pasar de curso con varias asignaturas suspendidas, asi
como ser orientado y asesorado sobre sus posibilidades
académicas y profesionales. Todo esto contribuye a
invisibilizar las relaciones de poder.

Esta transicion de la sociedad disciplinaria a la
sociedad de control ya fue estudiada en detalle por
Foucault, Deleuze y Guattari, quienes indagaron en las
nuevas estrategias de control del espacio, del tiempo y de
la actividad corporal. La nueva vigilancia a la que todos
estamos sometidos tiene mas que ver con la tecnologia que
con el encierro. Cuando la vigilancia es capaz de penetrar

2 Querria aclarar que con esta critica al cardcter matriarcal
del poder no quiero sugerir con tono despectivo que el poder
se haya feminizado y mucho menos trato de reivindicar una
educacion viril.



en nuestras mentes en multitud de situaciones como, por
ejemplo, al ser grabados en plena calle por una camara
de video-vigilancia, al pagar con tarjeta de crédito en un
supermercado o al visitar desde un IP reconocible ciertos
sitios web, el agente autoritario deja de ser un elemento
externo de esta trama para instalarse en cada una de
nuestras células, convertido en autocontrol. A esta nueva
dictadura basada en el autodominio del sujeto Foucault
la llamé biopoder. Y la Escuela ha sabido adaptarse,
parcialmente, a este nuevo régimen.

Algo similar a esa matriarcalizacion de la Escuela
sucede con los «métodosy. Muchos profesores libertarios
critican las metodologias oficiales pero solamente para
implantar otras mas abiertas. El libro Aprendiendo a
obedecer. Critica del sistema de ensenanza, se cuestiona
la ensenanza capitalista con gran lucidez. Sus autores,
Héctor C. Garcia y Alfredo Olmeda, aportan sugestivas
propuestas en las que el propio alumno se sienta participe y
responsable del proceso de aprendizaje. Utilizan el término
«practicas educativas» o el de «metodologias activasy,
basadas en la flexibilidad. Pero en mi opinién, creo que
la expresion «metodologia libertaria» es una contradiccién
en términos, por mucho que queramos flexibilizar algunos
de los procedimientos aplicados. Es mas, la Escuela misma
del Capitalismo ya ha flexibilizado sus métodos. Aunque
hay ciertos niveles de aprendizaje -en ciertos gremios y
profesiones de las personas adultas, por ejemplo- en los
que la aplicacién sistematica de métodos pueda tener
sentido, en Infantil, Primaria y Secundaria los métodos
cumplen un papel de total sujecién y conseguirfamos con
su aplicacién mas bien lo contrario de cara a potenciar
un aprendizaje de descubrimiento -ese que abre nuevas
puertas y nos hace tomar direcciones inesperadas-.
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Silvio Gallo se apoya en Deleuze para afirmar
que «puede haber métodos para ensefiar (sirven para
tranquilizar las conciencias perturbadas de los profesores),
pero no hay métodos para aprender. El método es una
maquina de control, pero el aprendizaje estd mas alla
de cualquier control; el aprendizaje escapa, siempre. El
aprendizaje no puede ser circunscrito a los limites de una
clase, de la audicion de una conferencia, de la lectura
de un libro; él sobrepasa todas esas fronteras, rasga los
mapas y puede instaurar muiltiples posibilidades»®. La
vision de los pedagogos al respecto es interesante: su
razonamiento consiste en considerar que un nifio o un
adolescente no saben distinguir lo que deben aprender
de lo que no, no saben lo que es bueno o malo para
ellos. También piensan —y esto que voy a decir podria
aplicarse igualmente a muchos pedagogos libertarios- que
cuando se desatan en sus mentes procesos irracionales,
no sometidos a métodos o procedimientos secuenciados, o
cuando abandonan su juicio racional, no van a aprender
nada. Esos «educadores» creen ser capaces de eliminar las
oscuridades de esos procesos. Pero tal estado de opacidad,
interrupcion e incomprensién, jno es acaso un modo
de exploracion de la realidad constitutivo de cualquier
aprendizaje global? El método cierra las posibilidades
impredecibles que aporta la experiencia directa con la
realidad. Ademé&s, cada persona es, en el fondo, una
individualidad indomable, imposible de ajustar a unos
cauces preestablecidos. Es por eso que la implantaciéon de
metodologias mas laxas tampoco es un rasgo que convierta

3 Silvio Gallo, Filosofia, ensenanza y sociedad de
control, en Cuadernos de filosoffa, n® 12, Universidad
Pedagogia y Tecnolégica de Colombia, 2010, pp. 10-11.
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a una escuela en libertaria, libre o liberadora. Si lo que se
pretende es crear situaciones que favorezcan la aparicién
de un aprendizaje liberador se debe desistir, por tanto,
de la aplicacion sistematica de métodos y apostar por la
improvisacion, la experimentacion y el descubrimiento. De
ahora en adelante, en vez de métodos pedagdgicos hablaré
de prdcticas de realidad, lo que supone un cambio de
paradigma en cuanto a todo lo que tiene que ver con la
experimentacion humana y el aprendizaje.

Pero si la Escuela actual no es autoritaria, ni patriarcal
y flexibiliza muchos de sus métodos, ;quiere eso decir que
hemos superado el concepto burgués de educacién? De
ninguna manera. De la misma forma que en pleno siglo
XXI no hemos superado el concepto burgués de «culturay
y todos seguimos pensando en artistas y espectadores, en
obras de arte y subastas millonarias, en genios «creadores»
y consumidores pasivos, seguimos hablando de profesores y
alumnos, de examenes y asignaturas, incluso por parte de
muchos defensores de la «educacién libertaria». El hecho
de que la Escuela capitalista se haya desembarazado de sus
muecas autoritarias no quiere decir que haya renunciado a
las imposiciones normativas; al horario, al examen (con sus
multiples variantes) o al castigo; ya no es autoritaria pero
si es coercitiva. Tampoco quiere decir que haya desistido
de su necesidad de formar subjetividades. Lo que sucede es
que para ello recurre a uno de los mecanismos mas sutiles
de dominacién: el control.

Otra de las propuestas de los defensores de la «educacion
libertaria», y que enlaza con su caracter emancipador, es
la no obligatoriedad de la asistencia a las clases. Ese es
un aspecto que considero positivo pero muchas veces esa
no obligatoriedad se centra solo en la eleccién de asistir
a las clases que se quiera o en la participacion voluntaria
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en ciertas actividades, persistiendo el encierro. También
se habla de quitar protagonismo al maestro o profesor
mediante su «descentralizacion» pero quedando en un
segundo plano, vigilante. Aunque se utilicen sinénimos
como «colaborador» o «cooperadory es evidente que el rol
que desempena esa persona sigue siendo el mismo. En mi
opinion, este asunto es crucial. Tanto en las escuelas de
Ferrer, como en la escuela «Summerhilly de A. S. Neill
-y demas escuelas progresivas- o en la ensenanza no
directiva de C. R. Rogers se sigue hablando de alumnos y
profesores. Incluso el propio Ivan Illich en sus propuestas
hablaba de «educadores profesionales» que orientaran y
guiaran a los alumnos y a sus padres para que lograsen la
independencia educativa. Parece que cuando hablamos de
la educacién de los jovenes, siempre aparecera el fantasma
del «guia» o del «instructor». Es cierto que en algunas
de estas escuelas se cuenta con la colaboracién de vecinos
o padres y madres de alumnos, que suelen llamarse
«acompanantes». Creo que el hecho de integrar a personas
de la comunidad en el proceso de educacién de la gente es
algo positivo pero esto no elimina la presencia del profesor.
Es maés, esto le reafirma en su labor al sentirse él mismo
«evaluadoy» por otros conciudadanos. En ese sentido, la
incidencia de tal personaje en ninos y adolescentes sigue
siendo igual de nociva. Ya volveré a ello.

JAdénde quiero llegar? Es evidente que, teniendo en
cuenta todo lo dicho, las escuelas llamadas «alternativasy,
«libres» o «libertariasy, aunque estén impregnadas de cierta
ideologia anticapitalista, pacifista o antipatriarcal acaban
por sintetizar el veneno de la Escuela del Capitalismo, es
decir: esfuerzo, jerarquia y la no autonomia del alumno. Es
mas, lo que yo sostengo es que, en el fondo, estos lugares
son antirrevolucionarios porque precisamente en ellos hay
alumnos. A todas estas «escuelas» podria aplicarseles,
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por tanto, las mismas criticas que Pedro Garcia Olivo,
en su libro El educador mercenario, lanza contra lo que
él denomina Pedagogia Reformista, que define de este
modo: «Un dispositivo racionalizador de la integracion
en el aparato del Estado, al servicio de aquellos que, a
pesar de su anticapitalismo ideoldgico, trabajan para
la Escuela Capitalista»!. Garcia Olivo destaca cinco
caracteristicas esenciales de la Educacion Reformista que
podriamos resumir asi: el caracter obligatorio de la ESO,
la flexibilidad existente a la hora de alterar el horario
oficial, la incorporacion de avances tecnoldgicos y nuevas
metodologias dirigidas y evaluadas por el profesor, la
sustitucién del examen clasico por otros menos traumaticos
(permitir la consulta de apuntes o la autoevaluacion) asi
como la incorporacién de la autoevaluacion por parte del
propio alumno, y la «participacién» del alumnado en la
gestién de los centros o que se organicen —bajo el mandato
del profesor- en asambleas estudiantiles.

Qué es entonces lo que hace «libertaria» a una
Escuela? La respuesta me lleva a una contradiccién pues
una Escuela, para que fuese libertaria, deberfa dejar
de ser una Escuela. Es indispensable la erradicacion de
la obligatoriedad, de la distincion por edades y de la
existencia de los roles del profesor y el alumno. Ademas,
esas agrupaciones humanas —que ya habrian dejado
de ser Escuela- deberian oponerse al capitalismo que
las rodea y eso implicaria rechazar cualquier tipo de
subvencién o apoyo institucional. Lo cierto es que muy
pocos han escrito sobre la necesidad de la desaparicion

4 Pedro Garcia Olivo, El educador mercenario, Ed. Brulot,
Valencia, 2009, p. 42.

20



absoluta de los colegios e institutos. Pedro Garcia Olivo
es uno de los pocos que han optado por esa via. Otro
ejemplo lo tenemos, si nos remontamos unas décadas
atras, en Ivan Illich; aunque lo que él criticé no fue la
educacién piiblica en si misma sino su institucionalizacién.
Ilich proponia sustituir las instituciones educativas por
otras formas de organizacion bien distintas basadas en
el aprendizaje convivencial. Aunque también alerté del
riesgo que supondria repetir en esas nuevas estructuras
los viejos errores de las escuelas tradicionales. Ya en 1978
escribe en la introduccion a La sociedad descescolarizada:
«La educacion universal a través de la escolarizacion no
es factible. No serfa més factible si se intentara por medio
de instituciones alternativas construidas segtn el estilo de
las escuelas actuales. (..) La busqueda actual de nuevos
embudos educacionales debe revertirse hacia la bisqueda
de su antipoda institucional: tramas educacionales que
aumenten la oportunidad para que cada cual transforme
cada momento de su vida en un momento de aprendizaje,
de compartir, de interesarse». Hay que oponerse entonces
a cualquier organismo que reproduzca las excrecencias
propias de la dominacion escolar. Avanzando en esa
direccién vemos ya como va cogiendo forma un concepto
nuevo: el de agrupaciones educativas que sustituiran a
las Escuelas y ocuparan otros espacios de la sociedad. Se
erigiran contra el sistema de encierro y division actual
(guarderias, colegios, institutos, centros de dfa, centros
de adultos...), y favorecerdn la puesta en prictica de un
aprendizaje vicario, un aprendizaje indirecto en el que
los nifios y jévenes aprendan a través de la convivencia con
el resto de ciudadanos.

En un primer momento debemos recuperar el

territorio y con territorio quiero decir todos los lugares
donde se desarrolla la vida social de una comunidad. La
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mas visible es, sin duda, la calle. Hace unos afos, en un
debate sobre este asunto, una maestra me dijo que si las
escuelas se aboliesen, los nifios y adolescentes estarian «en
la calle». Me hizo gracia el tono despectivo que utilizd
para referirse a «la calley. Vamos a ver, que hayamos
permitido que ciertas mafias policiales o determinados
grupos de narcotraficantes se apoderen de ella y hayamos
delegado en otros su gestion, es responsabilidad nuestra.
Eso no quiere decir que debamos aislar y proteger a los
jévenes de la calle sino todo lo contrario: todos nosotros
deberiamos volver a estar en la calle junto a ellos, vivir y
aprender con ellos en la calle y no encerrarlos en un aula
cada manana.

Sin embargo, por extrano que pueda resultar, esta idea
de abolir la Escuela es criticada incluso por parte de muchos
defensores de la educacion libertaria. En Aprendiendo a
obedecer sus autores cuestionan esa posibilidad de este
modo: «Otra mirada frecuente tiende a asimilar escuela
a autoridad, disciplina, etcétera, y, por tanto, defiende
que si eliminamos la escuela eliminamos la autoridad,
la disciplina, etcétera. Esta vision parte de la premisa
errénea de considerar que en las culturas donde no ha
existido la escuela, es decir, un sistema educativo formal, la
transmision de valores, conocimientos y habilidades se ha
realizado normalmente de forma libertaria y no coactivan®.
Ignoro a que «culturas donde no ha existido la escuela»
se refieren. Si es a las llamadas «sociedades primitivasy
habria que recordar que, al margen de que desconocemos

5 Héctor C. Garcia, Alfredo Olmeda, Aprendiendo a
obedecer. Critica del sistema de ensenianza, Ed. La Neurosis o
Las Barricadas, Madrid, 2015, p. 100.
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mucho acerca de como funcionaban -con lo que es muy
arriesgado asegurar si exist{an o no métodos coactivos a la
hora de transmitir conocimientos-, actualmente existen en
el planeta cientos de pueblos indigenas que viven de forma
comunitaria en asentamientos rurales y que desarrollan
sus propios modelos de educacién, una educacién vinculada
a la naturaleza, espontdnea y adquirida mediante la
convivencia de los miembros de la comunidad. Estoy
pensando en numerosas comunidades mesoamericanas en
las que se mantienen formas tradicionales de aprendizaje
a pesar de los intentos estatales por implantar escuelas
que reproduzcan el modelo occidental. Citaré a Pedro
Garcia Olivo para mostrar, a modo de ejemplo, un sistema
rotativo de aprendizaje convivencial del que tendriamos
que tomar buena nota en Occidente: «En las comunidades
indigenas el sistema politico mismo desempefia funciones
educativas, trasmisoras de la cultura, socializadoras. De
ahi la importancia de un segundo rasgo del sistema de
cargos, que en ocasiones pasa desapercibido: la rotacion.
Los cargos no sélo son “electivos”, son rigurosamente
“rotativos”... Esto quiere decir que todos los miembros
de la comunidad, a partir de los 15 afios, y ya de un
modo intensivo desde los 25, van a ocupar sucesivamente
puestos de actividad practica que les reportan un enorme
conjunto de conocimientos significativos»®. Pero para
encontrar otros modos actuales de aprendizaje no hace
falta salirse del ambito cultural europeo: la educacion en
casa o la educacion familiar de los gitanos representa
otro claro ejemplo de resistencia. Asi y todo, fuera como

6 Pedro Garcia Olivo, No sdlo hay esclavos. A propdsito del
modelo indigena mesoamericano de democracia directa, La
Haine, p. 4. En http://www.lahaine.org/b2-img/olivol1l.pdf

23



fuese el funcionamiento de las sociedades del pasado
y aun aceptando que la transmision de los valores y
conocimientos se produjese de forma coactiva, no quiere
esto decir que en un futuro no sea posible construir un
modelo antiautoritario y no coactivo sin Escuela. Aqui
cobra especial protagonismo el pensamiento utopico, del
que soy firme defensor. Frente a los que ven en él un eterno
aplazamiento, creo que es posible construir un nuevo
aprendizaje sin renunciar a la imaginacién, entendiendo
la imaginacién como un fenémeno esencialmente real. Es
precisamente el deseo de materializar el ensueno utopico el
que nos puede llenar de la motivacion y energias suficientes
para afrontar un proyecto de futuro como ese.

4

Roland Barthes viajé a China en 1974. Aproveché la
ocasion para escribir, desde una mirada sabia e indagadora,
todo lo que iba descubriendo. El material se publico en el
libro Diario de mi viaje a China. En estos textos describe
de manera concisa los sucesos cotidianos; la vestimenta
de la gente, las camas de los hoteles, los articulos de las
tiendas y hasta el mas minimo detalle. También incluy6
pequenias reflexiones, frases oidas y fragmentos de las
conversaciones que entablaba con la gente con la que se
iba encontrando. Entre todas las anécdotas narradas hay
una que desperté mi interés: al entrar en un museo, en
vez de embelesarse con las obras de arte alli expuestas, le
llamaron poderosamente la atencion los dibujos que habia
en la puerta de un retrete.

Me he detenido en ese ejemplo porque a mi me

sucedia lo mismo en los servicios de los centros educativos
en los que trabajé. Cuando uno entra en un instituto de
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secundaria lo primero que suele encontrarse, aparte de
paneles informativos, son las cartulinas que cuelgan de
las paredes: dibujos de diferentes aparatos y sistemas del
cuerpo humano, mapas politicos y fisicos de ciertos paises
o esquemas de volcanes. Por su parte, en las ventanas de
algunos colegios, en Navidad, suelen pegar estrellas o la
silueta de los Reyes Magos para que se vean desde fuera
las actividades que se realizan dentro. Todo eso nada
tiene que ver con la verdadera creatividad de los jovenes.
En cambio, en las puertas de los servicios, uno encuentra
aquello que debe ser escrito a escondidas, aquello que es
expresion directa de la imaginacion, sin censura ni filtro.

Pero las puertas de los servicios no son el tinico rincén
en el que encontrar esa autenticidad de la expresion.
Durante los ultimos meses que trabajé como profesor
de adolescentes, una de las actividades que me permitia
sobrellevar aquel infierno consistia en, mientras revisaba
sus cuadernos, echar un vistazo a las paginas finales. No lo
hacia con la idea de cotillear sino porque en esas paginas
era donde por fin hallaba expresiones de la wverdadera
vida. Las paginas finales de los cuadernos son laboratorios
libres de la imaginacion; una breve conversacién con el
companero escrita clandestinamente durante una clase,
un cipote grotesco, la torpe caricatura de un profesor, dos
versos rimados, un garabato inexplicable, frases sueltas...
Es un espacio de libertad el de las dltimas paginas de los
cuadernos cuyas posibilidades aiin no han comenzado a ser
exploradas. Es un terreno no vigilado en el que los alumnos,
tal vez de modo inconsciente, refugian el ingenio y la libertad
creadora que ain les queda. Pero a medida que pasan de
curso, a medida que crecen y van siendo pedagogizados,
los alumnos van abandonando esa actividad improductiva,
de modo que las paginas finales de sus cuadernos van
quedandose en blanco, desoladoramente en blanco.
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Las paredes exteriores de los institutos también suelen
incluir ejercicios espontaneos de creatividad como los
descritos.

Y poco mas.
5
La sexualidad dirigida

La Escuela nunca fue antisexual, ni siquiera en sus etapas
mas autoritarias. Todo en el aula es sexualidad. Basta con
analizar los componentes libidinales de la Escuela, a saber:
la autoridad, la persuasion, la fascinacién de unos hacia
otros, el halago o la alabanza. Todos esos resortes de la
sexualidad, no siempre visibles, se activan en el aula. Es,
queramos o no, inevitable. Otra cuestién es la direccién
hacia la que se canaliza toda esa sexualidad; si se le
permite al alumnado acceder a un rango mayor o menor
de autoconocimiento, disfrutar de una libertad sexual
completa o interaccionar libremente con sus companeros.
Es un hecho que en Occidente, en la Escuela nunca ha
habido lugar para la espontaneidad y la sexualidad abierta,
de modo que los nifios y adolescentes, obligados a retener
su sexualidad, sufren las consecuencias: introversién y
neurosis. Si miramos atras, o a los lados, de la historia
encontraremos muchas comunidades indigenas cuyo modo
de vida, tan alejado del estrés, el rubor y las inhibiciones
morales de nuestras sociedades, han puesto en practica
formas de sexualidad bien distintas, en consonancia con
la naturaleza. Casi todas coinciden con una voluntad de
apertura de espacios en los que lo mas intimo del cuerpo
se une con el exterior social y cosmolégico. El aula, ahi,
no tendrfa ningun sentido pues el lugar donde aprenden
las pautas de la sexualidad se entiende como territorio de
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crecimiento y expansién. Si en Occidente se educa para
la sexualidad, en esas otras sociedades se educa en la
sexualidad.

En las sociedades modernas hallamos muy pocos
intentos por dar rienda suelta a la sexualidad de los
alumnos. Vera Schmidt, una pedagoga y psicoanalista
rusa, abri6 en 1921 en Mosci un jardin de infancia
llamado «Hogar Experimental de Ninos». Lo que queria
era avanzar en una via nueva: no se castigaba al alumno,
si este habia hecho algo malo se le explicaba cudles habian
sido las consecuencias negativas de aquello, y los impulsos
infantiles como correr o dar gritos no eran reprimidos.
Otro de sus rasgos principales era la ausencia de represion
en cuanto a las manifestaciones sexuales, pues los ninos
estaban autorizados a satisfacer su curiosidad. En
cuanto a los educadores, se les invitaba a no reprimir
la masturbacion y a establecer con los ninos relaciones
igualitarias. A tenor de lo que nos dice Wilheim Riech,
quien conoci6 el centro en persona: «Los nifios no sabian
que se podia juzgar de diferente manera sus impulsos
sexuales y las otras necesidades de naturaleza corporal.
Asi pues, satisfacian esos impulsos sin avergonzarse en
presencia de las institutrices como si se tratara del hambre
o de la sed»”. Los alumnos no se ruborizaban por el hecho
de que les estuvieran observando las institutrices: «Los
ninos tenfan plena libertad para satisfacer su curiosidad
sexual entre ellos. No habia obstaculos de ningtin género

7 Wilheim Riech, La revolucion sexual. Para una
estructura de cardcter auténoma del hombre, Ed. Ruedo
Ibérico. Col. El viejo topo, Paris, 1970, p. 271.
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para que se examinaran unos a otros»®. De ese modo, la
utopia de aunar libertad individual y social, que tanto
ansiaban algunos pensadores libertarios de la época,
parecia ir cogiendo forma. Pero tras muchas polémicas
y tras haber recibido numerosos criticas por parte de los
sectores mas conservadores de la sociedad, el comisariado
de educacién decidié cerrar el centro por motivos
presupuestarios. De ese modo perdié ayuda financiera, a
pesar del apoyo dado por los sindicatos mineros alemanes
y rusos. Por otro lado, no hay que olvidar la fuerza que
en los primeros anos 20 fue adquiriendo el estalinismo.
Muchos pedagogos del nuevo régimen —que ya habia
empezado a instaurarse- comenzaron a vincular ese
deseo de dar rienda suelta a las necesidades biologicas
del alumnado en otra direcciéon: con su adaptacién para el
futuro trabajo. No es de extrafiar que muchos pedagogos
soviéticos vieran en las metodologias de Vera Schmidt un
pernicioso conflicto entre sexualidad y colectivismo. Tal es
asi que las nuevas pedagogias comenzaron a implementar
métodos que favorecian la actividad motriz y ritmica del
alumno pero sin que hubiese una interaccion sexual plena,
confinando el placer al terreno individual. Con el fin de
desinhibirle, se reencauzaba la energia sexual del alumno
hacia futuras labores practicas. De alguna forma, las
escuelas del nacionalsocialismo y las de las democracias
europeas posteriores —salvando las distancias que haya que
salvar- tomaron ese camino: el de liberar las necesidades
biolégicas reprimidas para favorecer su incorporacion a la
guerra o al mundo del trabajo. Ese ha sido el objetivo
prioritario de la escuela de la modernidad. Y lo sigue
siendo. En las escuelas del capitalismo multinacional, a

8 Ibidem, p. 273.
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pesar de haber implementado campanas informativas de
educacién sexual que tienen que ver con el conocimiento
del cuerpo, la higiene, las enfermedades de transmisién
sexual, los anticonceptivos o las relaciones afectivas, la
conducta sexual del nino o del adolescente sigue siendo
modelada. jPara qué? Para canalizar su energia sexual
y ponerla al servicio del capitalismo. Véase este apunte
critico que hace Guattari sobre la forma de recuperacién
de la sexualidad del joven en las escuelas: «La “materia”
que es fabricada detras de sus muros es sin duda menos
un asunto de ensenanza, de informacién o de poder que
una materia libidinal constitutiva de la fuerza colectiva de
trabajo y que implica un investimento “superydico” de los
roles profesionales y de las funciones jerarquicas»®.

Estas formas de recuperacion de la sexualidad con
fines militares o mercantiles, puede contrastarse —solo por
contrastar- con la forma en la que viven la sexualidad los
miembros de muchas comunidades indigenas. Pienso, por
ejemplo en la descripcién que hace Claude Lévi-Strauss de
la forma de vida de los nambiquara, un pueblo indigena
nativo de Brasil que habita en el Amazonas: «Las relaciones
sexuales habitualmente tienen lugar durante la noche, a
veces cerca de las fogatas del campamento; mas a menudo,
la pareja se interna unos cien metros en el matorral
circundante. La desaparicion es notada inmediatamente y
todos se llenan de jubilo; se intercambian comentarios, se
dicen bromas, y hasta los nifios comparten una excitacién
de la que conocen muy bien la causa. A veces un grupito de
hombres, mujeres jovenes y ninos se lanza en seguimiento

9 Félix Guattari, Lineas de fuga. Por otro mundo de posibles,
Ed. Cactus, Buenos Aires, 2013, p. 71.
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de la pareja y, a través del ramaje, acecha detalles de la
accion, cuchicheando entre ellos y ahogando sus risas. Los
protagonistas no aprecian para nada este manejo, pero mas
les valdra resignarse como también soportar las bromas y
burlas que saludaran su retorno al campamento. Ocurre
que una segunda pareja sigue el ejemplo de la anterior y va
a buscar el aislamiento del matorral»'.

6

Si durante mi experiencia como profesor en institutos de
Secundaria me hubieran apuntado con una pistola en la
cabeza para obligarme a imponer una lectura al alumnado,
habria sido sin ningtn lugar a dudas El conio de Irene de
Louis Aragon.

7
La destruccion de la diversidad

Para Jorge Larrosa, educar es adaptar el mundo entero a los
nuevos ciudadanos que se incorporan a él. Dice exactamente:
«La educacion es el modo como las personas, las instituciones
y las sociedades responden a la llegada de los que nacen.
La educacion es la forma en que el mundo recibe a los que
nacen. (..) Recibir es hacer sitio: abrir un espacio en el que
lo que viene pueda habitar, ponerse a disposicion de lo que

10 Claude Lévi-Strauss, Tristes tréopicos, Ed. Austral Media,
Madrid, 2012, p. 346.
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viene sin pretender reducirlo a la légica de nuestra casa»'.
Si hay algo patente en la educacién actual es la imposicién
de una ldgica identitaria difusa —que no es ni siquiera una
logica propia- a aquel que se incorpora a nuestra sociedad.
Esta concepcion de la educacién podria entenderse como
derivada de una disconformidad respecto de las diferencias
reales entre los individuos. Se relaciona claramente por
una parte, con una negacién de la otredad y por otra con
cierto espiritu simplista y homogeneizador, que facilita la
normalizacién de las personas. Ambas perspectivas se ligan
en una idea general de mercantilizacion de los individuos y
de los conocimientos. A ese plan de destruir singularidades,
la Escuela del capitalismo multinacional lo ha llamado
atencion a la diversidad; en el fondo, no es mas que una doble
estrategia de separacion y normalizacion. Si las escuelas-
nacion tuvieron como cometido destruir la diversidad
cultural y lingiiistica de los diferentes pueblos integrados
en una misma nacion -por ejemplo en Espana, mediante
la eliminacién de idiomas como el euskera, el gallego, el
asturleonés o el catalan- las escuelas del capitalismo
multinacional hacen lo propio con las diferencias que hay
entre individuos de distintas naciones.

Lo realmente nocivo reside en que el concepto de
la atencion a la diversidad puede usarse como una idea
hegemonica que permita identificarnos como andmalos;
como extranas y perjudiciales averias que hay que anular.
La atencion a la diversidad, en la Escuela, tiene en su
punto de mira todas esas singularidades maravillosas que

11 Jorge Larrosa, Pedagogia profana. Estudio sobre lenguaje,
subjetividad, formacion, Ed. Novedades Educativas. Coleccién
edu\casa, Buenos Aires, 2000, p. 169.
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puedan dificultar la labor normalizadora de la Escuela, de
ahi que se quieran neutralizar a toda costa. Las conductas
consideradas «malas» e «inusuales» seran corregidas. Segin
esta concepcién de la educacién solo hay «diversidad» cuando
se detecta un mal funcionamiento y por tanto cuando hace
falta una «reparaciony. La propia expresién «atencion a la
diversidad» lleva implicita la idea de que hay que «atendery,
que existe un problema en el que hay que intervenir y de
ese modo ir modelando al alumno y preparandolo para que
encaje en el mundo laboral. Desde una perspectiva mas
amplia puede presentarse como un proceso que estabiliza el
orden social. Aqui me uno a los deseos de Santiago Lépez
Petit de reivindicarse uno mismo como averia: «Algunos
hemos decidido convertirnos en una anomalia, y por eso nos
burlamos de una curacién que, sin embargo, necesitamos
imperiosamente. Vivir quizas solo puede consistir en vivir esta
anomalia hasta el final. Constituirse en anomalia significa
aceptar lo insoportable para poder afirmar una verdad que
estd grabada en el cuerpo»®. Yendo en esa misma direccién,
creo sinceramente que para frenar el avance que el biopoder
ejerce en nuestro organismo, uno debe afirmar hasta el mas
minimo recodo de anomalia que tenga en su interior.

La atencién a la diversidad es, por tanto, una
herramienta de homogeneizacion de lo diferente y de
aquellos que se incorporan a la sociedad; propone la
aplicacion de distintos procedimientos para que el alumno
adquiera los mismos conocimientos y destrezas que los
demas. He ahi su gran perversion. Se empena en hacer
la cuadratura del circulo obligando a todo alumno -sea

12 Santiago Lépez Petit, Hijos de la noche, Ed. Bellaterra,
Barcelona, 2014, p.78.
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como este sea- a aprender los mismos conocimientos,
independientemente de su cultura, personalidad e intereses
personales. Ni siquiera se escogen unos contenidos distintos
a los que indica la ley; estos son simplemente «adaptadosy.

Para acometer tal domesticacion se ha elaborado una
perversa entomologia de las excentricidades. Todo es
susceptible de ser un trastorno: a un alumno que piensa
con imagenes se le dird que tiene un problema con el
lenguaje; de un alumno que se distrae con facilidad se
dird que tiene un Trastorno de Déficit de Atencién e
Hiperactividad (y se procedera a medicarle, lo que dara
suculentos beneficios a la industria farmacéutica); del
alumno que siempre esta solo en los recreos se dird que
tiene conductas de inhibicién conductual, de fobia social
0 que tiene algin rasgo del espectro autista, cuando lo
que sucede es que, sencillamente, esa persona es timida
o quiere estar sola; de aquel que muestre conductas
solidarias con causas de injusticia social y se fie ciegamente
del resto de sus companeros se dira que tiene Sindrome de
Asperger; de aquel alumno que se muestre irritado ante
las actitudes autoritarias que recaigan sobre él, se dird que
tiene un Trastorno Negativista Desafiante. Eso si, cuando
un nino demuestre que es capaz de dar por el culo a su
propia madre con tal de trepar y sacar mejores notas que
los demas, no se dird que posee el Trastorno del Jodido
Egoista sino que es competitivo y emprendedor. He ahi el
doble rasero.

Para afrontar la diversidad cultural en la Escuela se
ha implementado la llamada «educacion multicultural»
o «interculturaly. Recordemos cémo describia Slavoj
Zizek este concepto: «La forma ideoldgica ideal de este
capitalismo global es, lo sabemos, el multiculturalismo:
esa actitud que, desde una hueca posicién global, trata
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todas y cada una de las culturas locales de la manera
en que el colonizador suele tratar a los colonizados (..)
El multiculturalismo es una forma inconfesada, invertida,
autorreferencial de racismo, (..) un racismo que ha
vaciado su propia posicién de todo contenido positivo (el
multiculturalista no es directamente racista, por cuanto no
contrapone al Otro los valores particulares de su cultura),
peor, no obstante, mantiene esa posicibn en cuanto
privilegiado punto hueco de universalidad desde el que
se puede apreciar (despreciar) las otras culturas»'®. Por su
parte, Silvia Rivera Cusicanqui ve en el multiculturalismo
«un despliegue teatral de la alteridad»", y da en la diana,
pues la alteridad es el enemigo principal del capitalismo.
Y qué mejor forma de anularla que recurriendo a su
parodia. Bajo ese disfraz de respeto al otro, las técnicas
pedagbgicas lo esterilizan todo, lo homogenizan todo, lo
convierten todo en una papilla en la que las peculiaridades
se diluyen y en donde no caben anomalias.

Pero, antes de continuar, habria que detenerse un
momento en lo que se encubre bajo esta multiculturalidad.
No basta solo con respetar y tolerar al otro en el a&mbito
personal; respetar las creencias y opiniones del companero
inmigrante, por ejemplo, sino que debemos considerar
tales pautas en el plano estructural. Abrirse al otro

13 Slavoj Zizek, En defensa de la intolerancia, Ed.
Publico, Col. Biblioteca Pensamiento Critico, Barcelona, 2010,
pp. 64-65.

14 Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’izinakazutziwa: una

reflexion sobre prdcticas y discursos descolonizadores,
Ed. Retazos-Tinta Limén, Buenos Aires, 2010, p. 59.
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implica abrirse a los otros. Quiero decir que reducir eso
a un asunto de responsabilidad personal no es mas que
una maniobra de despiste que evita que consideremos
la solidaridad y la tolerancia respecto de los problemas
sociopoliticos globales. Nos preparan para que seamos
tolerantes y solidarios con el companero de pupitre pero
no nos preparan para que lo seamos con los trabajadores
que son despedidos por ERE o con aquellas comunidades
que viven bajo un régimen de completa injusticia, como es
el caso de los saharauis o de los palestinos. Los problemas
relacionados con la intolerancia, el racismo o la xenofobia
se reducen al terreno individual para sumirnos en la
incapacidad y lograr que no demandemos lo mismo a
escala planetaria, por ejemplo, respecto de los refugiados
sirios, tibetanos o saharauis, o respecto a la necesidad
urgente de echar abajo cuanto antes todas las vallas y
fronteras del planeta. Esto mismo podria decirse de las
campanas de sensibilizacién de ahorro energético, reciclaje
o acerca de la contaminacion medioambiental. Sobre esta
tendencia a reducir al terreno personal cualquier asunto
ético ha reflexionado ampliamente Cornelius Castoriadis:
«En todos estos casos se manifiesta un rechazo, si no a
todo lo politico, si a la gran politica, al intento de derivar
de una ética, definida de una a otra manera, los criterios
capaces de orientar, si no a la accion en general, al menos
los actos y comportamientos singulares. No se posible
dejar de constatar el parentesco de ese giro con el repliegue
a la esfera de lo “privado” que caracteriza a la época y a
la ideologfa “individualista”»"*. El hablé de una «ética de
encubrimiento» que no remite a la solidaridad que alguien

15 Cornelius Castoriadis, en Miseria de la Etica, revista
Zona Erdgena. n°® 22, 1994.

35



ejerce cuando piensa el mundo sino que se reduce a la
interaccién mas proxima.

Pero la verdadera causa del multiculturalismo hay
que encontrarla fuera de la FEscuela pues es necesario
que la gente se adapte a una nueva estructura planetaria
en la que las grandes multinacionales y los gobiernos
organizan deportaciones masivas de mano de obra barata
de paises empobrecidos a otros mas econémicamente ricos.
Curiosamente, se habla de multiculturalismo en un mundo en
el que no existe una libertad de transito de las personas: leyes
de inmigracion cada vez mas restrictivas, las vallas de Ceuta
y Melilla, el muro de Cisjordania, las paredes «defensivas»
erigidas por Marruecos en el Sahara Occidental o el muro
fronterizo entre EEUU y México son solo algunos ejemplos.
Y en ninguna Escuela of hablar de ellos.

8

La educacion obligatoria estd concebida como un proceso
lineal. ;De dénde viene esa idea?

Los analisis que hacen Christian Baudelot y Roger
Establet en La escuela capitalista en Francia bien
podrian aplicarse a la Escuela vigente en el Estado espafiol.
Estos autores aseguran que: «La escuela no es continua y
unificada més que para aquellos que la recorren por entero:
una fraccion determinada de la poblacién, principalmente
originaria de la burguesia y de las capas intelectuales de la
pequefia burguesia»'®, y advierten que tras la Educacién

16 Christian Baudelot, Roger Establet. La escuela capitalista
en Francia, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1976, p. 20.
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Obligatoria «no existen ni siquiera escuelas, sino redes de
escolarizacién distintas y practicamente sin comunicacién
entre si»”. He aqui dos realidades enfrentadas: la de un
diseno educativo lineal —que apunta hacia la Universidad- y
la de un mercado de trabajo repleto de caminos paralelos,
caracterizado por su estructura rizomaética. La Escuela, sin
embargo, ha sido disenada por universitarios y a lo largo de
la historia ha sido modelada desde ese ambito a su antojo,
estableciendo en ella unos contenidos de indole abstracta y
unas rutas acumulativas caracterizadas por su verticalidad.
Y eso ha sido asi a pesar de que, como senalan Baudelot y
Establet, muy pocos ciudadanos acaben cursando estudios
universitarios' y la gran mayoria —los procedentes de las
clases sociales mas bajas- desemboquen en ese mercado de
trabajo que no es para nada lineal sino laberintico.

iQué se opone actualmente a esta linealidad en
nuestro sistema educativo? Siendo realistas la tinica averia
heroica —la més enternecedora tal vez- que se opone a ese
caracter rectilineo del sistema educativo es el repetidor. El
repetidor es un personaje pintoresco y singular que aporta
perspectivas nuevas. El repetidor trastoca ese orden lineal
de la educacién formal por cuanto provoca un cortocircuito
en esa cadena de montaje; con él, la rueda de moler
educativa se detiene, altera la ruta a seguir y, aunque
no la llegue a invertir, ralentiza el orden de la marcha.
Se nota en €l el regocijo y la suerte de haberse libertado,

17 Ibidem, p. 21.
18 Segun el informe del Ministerio de Educacién de Espafia

referido a 2015, sélo el 29% de los jévenes en edad universitaria
accedieron a los estudios de educacion superior.
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aunque sea por tan solo un ano, de esa linealidad. Es un
defensor de lo reversible. Mas que de repetidor deberiamos
hablar de rezagado. El alumno rezagado es —ain de
manera puntual e inconsciente- el agente que introduce
la reversibilidad del tiempo, que cuestiona la linealidad
del curriculum, alzdndose como entrafiable anti-héroe, alli
donde la linealidad educativa se quiere imponer.

9
Otro aprender

El aprendizaje se propone aqui como doble
experimentacion: el que se ejerce en el entorno proximo,
en la vida cotidiana, en la interaccién inmediata con los
demas, y ese otro aprendizaje que activamos ante una
naturaleza arrumbada, frente a la dureza que supone
plantar cara a una realidad social y medioambiental
devastada. Son dos &mbitos de aprendizaje diferenciados
pero que de alguna forma se retroalimentan y entorpecen.
Si el primero encuentra su eco en un aprendizaje de
adaptacion —o también denominado aprendizaje del
shock-, de acomodacién a estimulos, bien sean positivos
o negativos pero igualmente inesperados, el segundo debe
activar estrategias consensuadas de supervivencia ante
la crisis ecolégica y social en la que nos encontramos.

En ese primer plano de proximidad, entiendo como
aprendizaje todo aquello que pueda ejercer en nosotros
una violencia perturbadora; es més, creo que cuando mas
se aprende es en lo convulso. Me atrevo a decir que en
la vida cotidiana (sobre todo en los nifios y jévenes que
acaban de llegar al mundo) todo lo que se aprende es a
través de lo extrano y accidental, a través de la suspension
de las reglas habituales de la dominacién.
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Sabemos que la educacién contemporanea occidental
aparece organizada segun una serie de reglas que permite
transmitir mensajes con la mayor precision posible. Un
aprendizaje basado en la ensenanza jerarquizada insiste
en la visién decimonénica del aprendizaje como proceso
autosuficiente, que no ha de abastecerse con nada que esté
mas alla de los métodos, sin acceder a aquello que esta en
el exterior. Es la idea que subyace a toda pedagogia. Se
olvida, en esos procesos, todo lo que pueden aportarnos la
incomunicacién, la irracionalidad (las irracionalidades),
el territorio fascinante de lo inexplicable, el hallazgo de lo
inesperado, el trueque de energias que hay en todo juego
colectivo, lo aleatorio, lo casual o la misma extraneza,
aun motivada por las cosas mas insignificantes. Muchas
personas aseguran que sus experiencias de aprendizaje
mas intensas y significativas —las que recuerdan maés
vivamente- fueron aquellas que sucedieron fuera de la
Escuela, en situaciones de claro extranamiento. Y es
verdad. En todos los centros educativos que he conocido
siempre se evitaba la extraneza y el asombro, pues estos
nos invitan siempre a ponerlo todo en cuestién.

De ese modo, cambiando la naturaleza de Ila
comunicacion, llevandola més alld, se accede a un rango
mas amplio del aprendizaje. Es por eso que en vez de
hablar de métodos de aprendizaje hablaré de formas
de aprendizaje. Se me ocurren muchas posibilidades,
demasiadas como para clasificarlas y establecer entre ellas
relaciones, pero todas tienen un denominador comtin: son
formas de organizacién interpersonales que se oponen a la
creacién y circulacién controladas de conocimientos. Y a la
instruccion también. Aqui deberiamos tener en cuenta la,
perniciosa identificacién que se hace entre aprendizaje
e instruccion. La infancia y la adolescencia son
edades en las que la exploracién de la realidad se hace
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prioritaria. Sin embargo, en la Escuela se les empieza
a instruir en unos conocimientos técnicos demasiado
abstractos en vez de permitir que conozcan ampliamente
lo que les rodea, y que se conozcan a ellos mismos,
experimentando libremente para ver qué es lo que en
realidad desean hacer y como. Lo cierto es que vivimos
en una sociedad parcelada, basada en la competitividad y
la productividad. De ahi que el aprendizaje de los jovenes se
encauce, con vistas a su futura incorporacién en el mundo
laboral, en la obtencién de las mejores calificaciones y todo
se dirjja a la instruccién y a la acumulacién memoristica
de ciertas informaciones.

En la poblacion adulta, para aquel que quiera
adquirir ciertas destrezas o conocimientos en un
gremio concreto, en cierto deporte o en cierto ambito
artistico, la instrucciéon puede ser util pero tratar de
imponérsela a nifios y adolescentes me parece un error.
Traeré el clasico y doloroso ejemplo de los ninos que son
instruidos duramente para convertirse en deportistas de
élite y a los que se les ha robado la infancia. ;No hay acaso
personas que aprenden a tocar la guitarra, a escalar o a
resolver ecuaciones diferenciales a los 40 o 50 anos? En
un nino o un adolescente creo méas apropiado otro tipo
de aprendizaje que indague en su propio cuerpo y mente,
en el autoconocimiento y en todo aquello que para él es
desconocido. Los nifios y los adolescentes siempre quieren
experimentar el abismo. Y el abismo no es algo hueco;
es emergencia de realidad construyéndose. Pero tampoco
olvidemos que junto al abismo surge un somos. Se crea
conocimiento porque junto a los abismos exteriores hay un
somos; no se descubre en relacion al otro sino en el somos
que pone en comun la indagacion.

He dicho ya que el ser humano es un ser social. Insisto
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en ello. Esa experiencia compartida, como actividad social
que es, genera un conocimiento no controlado. Parece
coherente, por tanto, considerar que un aprendizaje tal
no puede oponerse a que la vida se conciba como trdansito
del limite, como expedicion compartida que siempre
va mas allad, y que siempre estd en relacion. Pero si
diésemos ese paso el orden social se tambalearia, pues
un proyecto de autoaprendizaje, ayuda y cooperacién
de esa indole dificultaria la ganancia capitalista. Uno
comprende enseguida que el sistema educativo (publico,
privado o concertado) haya pretendido patentar, regular
y organizar el proceso de ensehanza-aprendizaje mediante
la elaboracion y sistematizacion de métodos. De ahi que se
haya erigido toda una burocracia asociada al método que ha
reducido el aprendizaje a una serie de actos comunicativos
unidireccionales. La herramienta mas conocida es el libro
de texto. El libro de texto es ese reservorio de métodos,
empaquetados y comercializados que todo «buen profesor»
debe utilizar en el aula.

Ahora bien, si abordamos la cuestién del aprendizaje
desde un punto de vista global y comunitario, las
posibilidades pueden ser igualmente lidicas y liberadoras,
es cierto, pero habria que detenerse por un momento en
algo que nos condiciona, queramos o no, y que es —al
margen del aumento de las diferencias entre ricos y pobres-
la terrible situacién en la que se halla nuestra biosfera;
estamos a las puertas de un colapso energético y ecologico
sin precedentes, un colapso que la mayor parte de la
poblacién ignora (incluso por parte de muchos profesores de
instituto del drea de ciencias). En una ocasién le pregunté
a un compaiiero de trabajo, un profesor de Fisica, como
se imaginaba el mundo dentro de 70 afios. El se limité
a decirme que «colonizaremosy -si, utilizé esa palabra-
otros planetas, que seria lo «logico», anadi6. Cuando le
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pregunté de donde {bamos a sacar el combustible y el
metal suficientes para construir y propulsar semejantes
naves, se limit6 a decirme que las minas estaban llenas de
todos los metales necesarios. Su reaccién no es extrana,
es un proceso psicologico muy extendido basado en la
negacion de aquello que tienes delante de los ojos, como es
el caso del precipicio de la energia por el que ya hemos
comenzado a deslizarnos.

En este contexto urge disenar lineas de actuacion
colectivas, para anticipar cuanto antes una reforma radical
de la sociedad y adaptarla a un mundo sin combustibles
fésiles. No sirve depositar esperanzas en un aprendizaje
del shock, de respuesta improvisada a un colapso de gran
envergadura, aunque este se produjese poco a poco. Al
contrario, frente a un aprendizaje de adaptacion se hace
necesario un aprendizaje de anticipacion; aprender es
también analizar la realidad y sus circunstancias, de tal
manera que esas observaciones guien nuestra conducta
para evitar la catastrofe y el sdlvese quien pueda. Sin
duda, este declive marcara ciertas prioridades a la hora
de plantear qué conocimientos crear y difundir, de cara
a adquirir una conciencia mas amplia de los peligros
que acechan sobre la humanidad. Igualmente ese eco-
aprendizaje implica poner en comun toda la informacion,
contradictoria en muchas ocasiones, de la que se pueda
disponer para construir conocimiento, estableciendo
debates asamblearios acerca de la necesidad de concebir
otro modo de vida sin petréleo, con muchos menos esclavos
energéticos de los que disponemos actualmente en Europa
y que sea compatible a su vez con una perspectiva social.
Tal modo de vida, claro esta, no debe olvidar la necesidad
de construir un mundo sin desigualdades sociales. Esto
repercutird en una concienciacion global que convenza a
individuos, empresas y gobiernos a no contribuir mas a
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un sistema de organizacion de las sociedades suicida. Y
lo mas importante, generard una nueva cohesion social,
una urdimbre ética en la que, ahora si, los procesos de
ensenanza asociados a esa anticipacion tendran que ser
rigurosos y metédicos, pues se requerira de la aplicacién
de métodos cientificos de anélisis y estudio. Aquellos que
dispongan de mas informacién y conocimientos que otros
podran aportarselos a los deméds, pues la tinica solucién
posible debe ser colectiva; cuestiones relacionadas con
el cambio climético y las formas renovables de energia
que no dependan del petréleo, la agricultura ecolégica, la
creacién de huertas familiares o de gestion comunitaria,
la rehabilitacién de edificios, la gestion de residuos, el
reciclaje, el abandono de la agricultura intensiva y los
abonos quimicos, los proyectos de movilidad sostenible,
la paulatina ruralizacién de las ciudades o la cuestién del
cuidado de las personas dependientes son solo algunos de
los caminos a seguir.

Dicho esto, cabe preguntarse si hoy en dia las
universidades estan desarrollando investigaciones en esa
direccion o no. La verdad es que la gran mayoria esta
dando la espalda a una realidad incuestionable cuyas
consecuencias ya estamos viendo. Un ejemplo de colapso
energético ante el que se respondi6 de forma coordinada,
cercano en el tiempo, lo tenemos en Cuba que, tras el
desmantelamiento del Muro de Berlin y la disolucién de
la URSS, se encontré ante una sibita escasez de energia
y materiales que amenazaba con paralizar el pais. Desde
las distintas universidades se desarrollaron proyectos
de investigacion y tesis doctorales que afrontaron esa
nueva situacién; el cambio de su modelo de agricultura,
la agricultura ecoldgica, el estudio de la lucha contra
las plagas o alternativas diversas a la produccién de
alimentos. {Acaso en Europa, desde el &mbito académico,
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se estan planteando alternativas al colapso en el que
ya hemos entrado? Actualmente, disponemos de mucha
informacién contrastada e indiscutible de lo que esta
sucediendo en nuestra biosfera y, sin embargo, bien pocos
son los cientificos, investigadores y colectivos que se hayan
puesto en marcha para proponer alternativas concretas.
Esperemos que cada vez seamos més los que participemos
de ese nuevo aprendizaje de adaptacion. Ese es el camino:
crear espacios de debate, investigacion y aprendizaje que
permitan articular proyectos a gran escala y construir asi
un mundo habitable y justo.

10

Un dia, en mitad de clase —creo que cursaba 2° de EGB-
llamaron a la puerta. Era el director. Le dijo algo a la
maestra. Ella me senalé. Venian a por mi. Nos llevaron
a otro aula a m{ y a cinco més. Eramos «los de ética» o,
segin esa maestra, «los que no crefamos en Dios». Asi se
referia a nosotros. De los quinientos alumnos que habria
en aquel colegio publico, tan sélo los padres de cinco
alumnos (extraidos de clases y niveles diferentes) habfan
optado por no matricular a sus hijos en clase de religién.

Yo no sabia muy bien de qué iba aquello. El caso es
que los viernes, mientras los demas veian diapositivas o
documentales sobre Jesucristo y los apdstoles; a nosotros
nos sacaban del aula y nos llevaban a otros lugares. A
pesar de ser un crio, tenia la percepcién de que ni ellos
mismos sabfan qué hacer con nosotros. Eramos una
patata caliente. Algunas veces acabdbamos en el aula de
orientacion y otras en reconditos despachos. No tengo un
recuerdo muy claro de lo que hacfamos durante esas horas.
Eso si, el tnico recuerdo que conservo —muy vivido, por
cierto- de esas clases es que en mas de una ocasiéon nos
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metieron en un aula junto con dos alumnas que tenian
sindrome de Down. Nos ponfan con ellas a pintar fichas,
a jugar con figuras o, simplemente, pasdbamos el rato alli.
Aquella fue la primera vez en mi vida que tuve la suerte
de relacionarme con personas con esa peculiaridad. De
aquello aprendi mucho, sobre todo de su especial manera
de responder al mundo.

Pienso con lastima en los companeros que asistian a la
clase de religion y se perdieron la oportunidad de convivir
con aquellas otras alumnas, marginadas como nosotros.
Creo sinceramente que aislar a las personas discapacitadas
nos resta unas posibilidades de aprendizaje inmensas.
Es por eso que cualquier comunidad de aprendizaje
convivencial debe integrar a estas personas y no aislarlas
como se viene haciendo desde siempre.

De vez en cuando me acuerdo de aquellas dos
compaifieras, de su extrafia y compleja sabiduria. Qué torpe
y tonto el mundo que las ignora. Y qué mundo ain mas
oscuro todavia tendriamos sin ellas. Juntos fuimos una
conmovedora rebelion contra muchas cosas. Juntos, «los
que no creiamos en Dios» y «las alumnas con sindrome
de Downy, fuimos, en aquellos ligubres despachos, un
palpito incomprendido de afectuosa y afligida humanidad,
un destello contra la indiferencia césmica del hombre.

11

La pregunta puesta al dia es: jes la Escuela un producto
de nuestra sumision histérica a las leyes del mercado
laboral o un derecho fundamental? ;Crea individuos
libres y auténomos, o individuos déciles y obedientes?
JEs la Escuela neutral frente a la logica capitalista? Para
analizar los cometidos fundamentales que desempena la
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Escuela dentro del desarrollo actual del capitalismo es
imprescindible detenerse en su papel historico. Es mas,
todas las cuestiones asociadas a la practica educativa se
hallan vinculadas a su origen histérico, que tiene mucho
que ver con la industrializacion, es decir, con el trabajo y
la explotacién, por no hablar de su funcién como elemento
transmisor y reproductor de la opresion y el orden social.

En las escuelas-nacion, el aprendizaje se baso
siempre en procesos productivos, nunca lidicos, porque
era el trabajo el prototipo cultural y social que el Estado
capitalista identific6 como punto de apoyo para el diseno
de estrategias pedagégicas (el trabajador debia aprender a
leer para poder entender las maquinas). Hasta hace bien
poco, aprender en Occidente, tanto para los jévenes como
para los adultos, queria decir aprender a trabajar. Todo
estaba orientado hacia eso. Sin embargo el capitalismo
actual, el de las corporaciones transnacionales (un
capitalismo liberalizado, desregulado y globalizado) ya
no necesita asalariados «formados» en una profesion
concreta, al menos no masivamente, sino empleados
ductiles, de usar y tirar. Las relaciones de produccién son
ahora bien distintas. Conocemos de sobra cuales son los
mecanismos de adaptacion: deslocalizacion de empresas,
bajada de salarios, despidos.. El alumno, al acabar la
escolarizacion obligatoria, ya no desembocara en la clasica
fabrica fordista, ni siquiera en un trabajo indigno, sino que
acabara malviviendo en situaciones precarias: transitar
entre contratos basura y empleos temporales mal pagados
y, cuando no, serd un parado que deba «formarse». En esa
direccién apunta Pauline McCormack en su articulo «;Por
qué la educacion libertaria?» cuando afirma que: «Un gran
ntmero de jévenes comienzan a descubrir que, tras la edad
de 15 6 16, la economia avanzada de hoy no los necesita
y no estan logrando hallar el lugar en la sociedad que el
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trabajo les hubiese dado hace 20 o 30 afos». Y esto es
asi no porque la Escuela esté haciendo mal su «trabajo»
sino porque es consecuencia directa de que el capitalismo
mundial ya no requiera de tanta mano de obra; algo
que tiene que ver con el traslado de gran parte de la
base industrial de los paises avanzados a los paises en
desarrollo, pero también con la crisis energética. Anselm
Jappe lo explica en estos términos: «Hoy el verdadero
problema es la existencia de muchos seres humanos que
resultan “superfluos” desde el punto de vista de la logica
econdmica. Estd en marcha una verdadera revolucién
antropologica de caracter negativo que es consecuencia de
que una parte cada vez mayor de la humanidad resulta
“intil” desde el punto de vista del capitalismo»'’. Eso
no quiere decir que el desempleado no se halle inmerso
en la pesadilla industrial y consumista. Es por eso que
la Escuela debe habituarlo a la légica mercantil; nociones
como mercantilizacion, recompensa o beneficio siguen
vigentes en el aula y se corresponden todas ellas con
una légica capitalista de consumo. En relacion a esto,
uno de los cambios mas llamativos que se ha producido
en la Escuela es la incorporaciéon de nuevos objetivos: la
adquisicién de una serie de destrezas genéricas vinculadas
con el desarrollo personal y la integracién en un entorno
laboral cada vez maés precarizado. Son las llamadas
Competencias Béasicas. Pensemos en algunas de ellas:
«iniciativa personaly, «conocimiento e interaccién con el
mundo fisico» o «aprender a aprendery. Todas tienen como
objetivo la creacién de sujetos indecisos, moldeables y
flexibles, facilmente adaptables al nuevo mercado laboral.

19 Anselm Jappe, Criticar el valor, superar el capitalismo,
Ed. Enclave de Libros, Madrid, 2015, p. 71.
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Esta vinculacién tan estrecha entre Escuela y
produccién nos lleva a la pregunta decisiva: ;Sin la
Escuela, el capitalismo se desmoronaria o por el contrario
tal abolicién supondria un engrase de su maquinaria, lo
que le facilitarfa a este las cosas? Aunque sé de muchos
capitalistas que se frotarian las manos ante tal desaparicion,
creo que a la larga eso se volveria contra ellos. Puede existir
Escuela sin Capitalismo pero el Capitalismo sin Escuela es
insostenible. Intentaré razonar por qué. En primer lugar,
tengamos en cuenta que la Escuela, en este contexto
de privatizaciones y precariedad laboral, tampoco muy
diferente del de las décadas pasadas, nos hace moldeables,
facilmente adaptables a unas normas cambiantes. Ya lo he
dicho. En segundo lugar, el capitalismo mundial necesita
preparar a las masas, no tanto para la asunciéon de una
disciplina férrea como para aprender a delegar en otros;
un adulto que ha atravesado la Escuela, lo sabemos, es
mas dado a delegar en otros la responsabilidad de decidir
sobre sus asuntos. En tercer lugar los hace més sumisos
y obedientes. Tal vez a los duefios del mundo les de igual
que montones de adolescentes estén desescolarizados
pero no les darfa igual que participasen en revueltas,
escraches, sabotajes y motines. La Escuela frena eso. En
cuarto lugar, la Escuela es una herramienta de control
enorme, pues sus bases de datos disponen de toda
nuestra informacién personal desde que nacimos. Y por
ultimo, entiendo que este sector de la poblacién al que
Jappe llama poblacion superflua, aunque no trabaje, si
que consume o es, al menos, un consumidor en potencia.
Jonathan Crary argumenta asi acerca de esa utilidad:
«Con la contrarrevolucion de los anos ochenta, el auge
del neoliberalismo, la comercializacién de los ordenadores
personales y el desmantelamiento de los sistemas de
proteccién social, el asalto a la vida cotidiana adquiere
una nueva ferocidad. El tiempo mismo se mercantilizd
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y el individuo se redefinié6 como un agente econémico a
tiempo completo, incluso en el contexto del “capitalismo
sin trabajo”»*. En este «capitalismo sin trabajo» incluso
los desempleados, cuyos instantes también han sido
mercantilizados, son rentables en términos econémicos. Y
hay un motivo més. A veces pienso que el Estado ha optado
por conservar la Escuela por si, tras el colapso energético
del capitalismo de las multinacionales, regresamos a
etapas historicas anteriores: a una refeudalizacion de
la sociedad o a los modelos de estado-nacién propios del
siglo XX, en la que la Escuela volviera a desempenar su
papel tradicional. Por supuesto que hay muchos otros
motivos, pero creo que los expuestos son suficientes para
entender que el capitalismo internacional siga necesitando
una institucién con horarios, exdmenes, para-examenes,
reglamentos de régimen interno y cosas por el estilo. Abolir
tal institucién supone, aun camino del colapso, atentar
contra la cantera de la que se nutre el capitalismo para
continuar haciendo girar la loca rueda de la produccién
y el consumismo. En ese sentido, podemos decir que el
capitalismo morird educando.

Pero el objetivo no es el de derribar un sistema
que en unas décadas va a acabar suicidandose por
falta de hidrocarburos. Como muy bien indic6 Jappe,
«la cuestion ya no es tanto cémo derribar un sistema
aparentemente fortisimo, sino méas bien cémo reaccionar
ante una crisis que ya esta ahi y que no va a desaparecer.
La cuestion es cémo crear nuevas formas de cooperacién
social, de relacion con la naturaleza, pero también

20 Jonathan Crary, 24/7 El capitalismo al asalto del sueno,
Ed. Ariel., Barcelona, 2015, p. 79.
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nuevas formas de vida individual, de imaginacion, de
pensamiento, que permitan construir alternativas a un
proceso de derrumbamiento que ya esta ganando terreno.
La cuestién no es si habrd movimientos de oposicién
a lo existente, sino en qué direccién irdn»*. Estas
observaciones de Jappe son perfectamente aplicables
al contexto educativo: la prioridad ahora es la de ir
creando formas educativas horizontales que impidan que
nuevos regimenes autoritarios se hagan con el poder.
Quiero decir que tal perspectiva de colapso no agota
las reivindicaciones antiescolares; no podemos negar lo
pernicioso que sigue siendo la Escuela y por tanto la
necesidad de abolirla cuanto antes. Es, en definitiva,
parte esencial del proceso de construccién de otro mundo.

12
El rizoma pedagdgico

Tendemos a pensar que la pesadilla pedagdgica acaba con
la Educacion Secundaria Obligatoria. No es asi. El sistema
capitalista, en la guerra econdémica del siglo XXI, ha tenido
que adaptarse a las nuevas exigencias del mercado global.
Es por eso que se ha pasado de la escuela-nacional del viejo
capitalismo nacional-colonialista a las actuales escuelas
del capitalismo multinacional. Para ello tuvo que, por un
lado, erradicar del aula sus viejos métodos disciplinarios
y renunciar a los contenidos patriéticos y religiosos del
curriculo y, por otro, implementar nuevos mecanismos de
control, indispensables para el nuevo proceso global. La
Escuela del nuevo capitalismo ya no depende del Estado —

21 Anselm Jappe, op. cit., p. 57.
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aunque este la necesite para mantener el orden social- sino
de la empresa global, de las nuevas multinacionales que
nos gobiernan. Las multiples reformas educativas que se
han ido imponiendo en toda Europa durante los dltimos
anos responden a esta nueva dependencia. De ahi que la
Escuela implemente en el alumno, sea como este sea, una
serie de normas globales que le van modelando como futuro
empleado eventual. Pero cuando el individuo abandona la
Escuela, para que ese control se siga produciendo, su vida
cotidiana debe seguir siendo pedagogizada; el individuo
debe seguir siendo conformado, debe seguir estando
sometido al aberrante proceso de la formacion. Es por eso
que los capitalistas se propusieron extender la Escuela més
alla de la Escuela. De modo que el alumno, tras abandonar
el instituto, «libre» ya de la educacién obligatoria y
presencial, es integrado en lo que yo he denominado rizoma
pedagogico: un entramado infernal que abarca tanto el
Bachiller y la Universidad como todo lo asociado a la
Educacién de Adultos, los cursos para la Formacion en el
Empleo, asi como un sinfin de talleres, foros, actividades
de tiempo libre, cursillos online o presenciales, impartidos
por centros de indole diversa. Puede que esas nuevas rutas
no sean oficialmente obligatorias pero algunas de ellas, en
la practica, si que terminan siendo necesarias para poder
trabajar, para «ascender» en el trabajo o sencillamente
para no «sentirse un fracasado». La expresién rizoma
educativo responde a las peculiaridades de un mundo
donde la organizacién de la produccion y distribucién
del conocimiento estd descentralizada, automatizada
y cada vez mas privatizada; un mundo donde, por otro
lado, la creacién de conocimiento esté reservada a ciertas
instituciones y, en cambio, las experiencias individuales y
grupales que producen «otros» conocimientos tienden a
separarse y atomizarse.
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Bajo estas condiciones, el Estado debe continuar
ejerciendo su control sobre el individuo y, ante todo,
asegurar que la produccion y difusion de conocimientos
sigan estando sometidas a la légica capitalista; nada de
permitir un aprendizaje de lo comin, nada de aprendizajes
sin dueno, nada de movimientos vecinales o callejeros que
se cuestionen las cosas, nada de muchedumbres solitarias
de las que no se sepa nada, nada de un aprendizaje que
aparezca alli donde no tenga que estar. Hay un vinculo de
confrontacion entre los micro-agenciamientos de deseo de
las personas-en-colectivo y las atribuciones injerentes del
Estado. En él, este mide sus fuerzas con un mundo lleno de
individualidades y comunidades en relacion. Es una lucha.

El caso es que, en este rizoma, la poblacion
-trabajadora o superflua, da lo mismo-, tras haber
atravesado la educacion obligatoria, es persuadida para
seguir «formandose» durante el resto de su vida; debe
empezar a acumular titulos y esa es otra caracteristica del
rizoma pedagdgico: la importancia cada vez mayor que
se le da a los titulos y a las calificaciones. Todo consiste
en eso: obtener titulos y calificaciones altas, mas que el
vecino, independientemente de lo que se aprenda y de
cémo se aprenda. Nada nuevo, es cierto, pero si que llama
la atencién el nimero de nuevas titulaciones, algo que
guarda estrecha relacién con la paulatina privatizacién de
la educacién en el Estado espaiol (por ejemplo, el 40% de
los campus universitarios son ya privados). Es, pues, una
siniestra red de recompensas (bien sean titulos, diplomas u
horas de reconocimiento) que fortalece un sistema clasista,
elitista y meritocratico. De hecho, desde que existe la
Escuela, las propias condiciones laborales y los salarios
siempre han estado vinculados a los méritos académicos
obtenidos en la Escuela, lo que ha fomentado, sin duda,
la desigualdad.
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La Pesadilla Permanente

Llegados a este punto nos topamos con un término
abominable, que aparece con bastante frecuencia en leyes,
decretos y planes: Educacion Permanente, un término
puesto de moda a raiz de la participacion del Consejo
de Europa en la Conferencia de Ministros Europeos
de Educacion en Estocolmo, en el afio 1975, y en el
«Symposium sobre una politica de educacién permanente
para hoy» en Siena, en 1979. En 1976, la UNESCO definio
tal concepto como «un proyecto global encaminado tanto
a reestructurar el sistema educativo existente, como a
desarrollar todas las posibilidades de formacién fuera
del sistema educativo» y ya en 1992 se firmé el Tratado
de Maastrich que estableci6 las bases para la educacion
de adultos y la Formacién Profesional; su articulo 127
prevé una politica de Formacion Profesional conjunta.
Asume la integracion de la Formacién Profesional
inicial, la formacion continua y el conjunto de procesos
que permitird a las personas el aprendizaje a lo largo de
la vida.

La razon de ser de la Educacién Permanente parte
del hecho de que el Sistema Educativo institucionalizado
no era suficiente. De hecho, sus objetivos prioritarios son
los de «ampliar, coordinar e innovar todos los recursos
disponibles en las sociedades para la formacién de las
personas a lo largo de la vida». Ese viejo concepto de
la educacién como un proceso finito se ha venido abajo.
La necesidad de adquisicion de competencias debe ser
permanente, constante y —a diferencia del caracter lineal
de la ESO- apuntar en muchas direcciones.

Se nos dice que la Educacién Permanente llena vacios
a los que no llega la Educacion Secundaria Obligatoria,



que ayuda al individuo en su realizacién personal en
todas las etapas de su vida, que remedia carencias, que
fomenta la igualdad de oportunidades, que nos pone al dia
en el uso de los medios de comunicacién social y de las
redes sociales, o que fomenta el progreso en la calificacion
profesional, tanto desde el punto de vista del reciclaje
de conocimientos como desde el punto de vista de los
derechos del trabajador. Como cuento de hadas no esta
mal. He aqui el capitalismo multinacional mostrando su
cara amable cuando todos sabemos que lo que se persigue
es ejercer control. El concepto de pedagogia invisible, que
pedagogos como Maria Acaso aplican en el aula, podria
ser extrapolado al barrio, a la oficina o al dormitorio.
Subyace aqui, la nocién de la imperceptibilidad del poder
en la que se fundamenta toda dominacion. La capacidad
de aprender del adulto queda brutalmente pedagogizada,
conformada por multiples agentes y como tal, sometida por
via normativa a la dictadura de la titulacion, al examen
(con sus mltiples variantes: auto-examen o co-examen) y
al juicio de valor de los expertos y profesionales. Jon Igelmo
Zaldivar, en la introduccién a Desescolarizar la vida,
libro en el que recorre la trayectoria de Ivan Illich, afirma
que: «La pedagogizacion, desde una perspectiva mas
contemporanea, se presenta como un fenémeno que rebasa
el marco de las instituciones educativas y se instala en la
periferia [..] En todos los rincones de nuestra existencia,
en los ultimos anos, tal vez décadas, es posible constatar
la consolidacion de una pedagogizacién constante de la
accién que constituye la experiencia de cada vivencia»?.
Se mire por donde se mire es facil comprobar que todos los

22 Jon Igelmo Zaldivar, Desescolarizar la vida, Ed. Enclave de
Libros, Madrid, p.12.
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ambitos por donde nos movemos los adultos estan repletos
de normas y directrices que nos indican cémo y cuando
debemos experimentar con la realidad. En definitiva: las
personas deben ser siempre alumnas y el Estado, con
ayuda de las grandes empresas, se ha erigido como el gran
responsable de tal proceso.

Por otro lado, esa Educacion Permanente es una
necesidad asociada, no a una forma de vida liberadora, que
podria, en tltima instancia, ser decidida, elegida, sino a una
suerte de sutiles imposiciones que van desde exigencias de
tipo laboral hasta las que podrian considerarse chantajes
respecto a la propia autoestima de la persona. Tal es asi
que la Educacién Permanente pone en suspenso nuestra
entidad como individuos libres e independientes, confina a
un eterno aplazamiento esa supuesta formacion; es decir,
nunca concluye. De modo que la pelota, hagamos lo que
hagamos, siempre esta en nuestro tejado.

Las leyes que amparan esta concepcién de la
educacién indican claramente como llevar esa educacién
totalitaria a todos los niveles y estados de la vida del ser
humano. En la LOE (BOE Nuam. 106, jueves, 4 de mayo
de 20006), en el Articulo 5, el titulado «El aprendizaje
a lo largo de la vida» no se habla de obligatoriedad de
la escolarizacién para adultos pero si que menciona que
la Administracién «facilita» y «acondicionay» el entorno
para que las personas puedan incorporarse al aprendizaje
permanente; es la Administracién la que se erige como la
encargada de orientarnos en ese complejo entramado de
aprendizajes. Veamos c6mo.

Habria que recordar que la Educacion Permanente abarca

tres grandes dmbitos: la Educacién Permanente de Adultos, la
Educacion Superior y la Formacion Profesional Ocupacional.
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La Educacién de Adultos

Los Centros de Adultos presentan una serie de
peculiaridades que lo distinguen de lo que venimos
denominando Escuela. Si atin sigo ejerciendo como profesor
es el hecho de haber acabado trabajando precisamente en
un Centro de Adultos. De haber continuado ejerciendo la
profesion en la educacién secundaria creo que me habria
vuelto literalmente loco. En cambio, en la Educacién de
Adultos he encontrado modos de poner en practica un
aprendizaje voluntario y convivencial més acorde con la
visién que tengo respecto de lo que deberia ser la educacion.

Antes que nada, hay que tener en cuenta que la
Educacién de Adultos se divide en ensefianzas regladas
y no regladas. Las ensehanzas regladas son aquellas que
conducen a la obtencion de titulos académicos como el
Graduado en Educacion Secundaria. Lo integran la
Educaciéon Secundaria de Personas Adultas (ESPA), las
enseflanzas iniciales o diversos cursos de formacién de
base y alfabetizacién. Aunque en estos tramos haya un
curriculo oficial y exista la figura del profesor creo que
en ellos no se reproduce ni el modelo ni las situaciones
pedagégicas propias de la ESO. Para empezar, la
asistencia no es obligatoria lo que elimina el sentimiento
de autoridad que el alumnado ve en el profesor. Por otro
lado, el perfil del alumnado es tan variado en cuanto a
edades, situaciones laborales y procedencia que surgen
muchas mas situaciones propicias para el aprendizaje que
entre personas de la misma edad; he vivido la situacién
de tener en el mismo aula a una madre y su hija, o dos
monjas que hicieron amistad con dos bomberos, o a
jovenes de 17 anos sentados al lado de una anciana de
82 que de nifia fue victima de la guerra civil espafiola (y
de la represién posterior). Eso genera otros vinculos, unos
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intercambios de informacion y opiniones muy distintos
de los que brotan en un aula de Secundaria. Ademas,
se puede ejercer una educacion convivencial en la que,
agrupando a los alumnos de otro modo, unos se ensenen
a otros. Solo por estas razones no veo en la ESPA una
réplica exacta del modelo educativo de la ESO.

La parte negativa tiene que ver con cuestiones como
la funciéon examinadora del profesor, el que a veces se
produzca cierta infantilizaciéon del alumnado, el hecho
de que los contenidos a impartir estén impuestos por el
Estado y que la asistencia, en muchas ocasiones, termina
por convertirse en obligatoria pues cada vez més personas
necesitan obtener cuanto antes el titulo de Graduado en
Educaciéon Secundaria para trabajar. Otros se matriculan
en esta ensefanza porque ven en la obtencién de ese
titulo un reto personal; es algo que qued6 pendiente en
sus vidas y que quieren remediar cuanto antes. Es como
si esa titulacion fuese un rito de iniciacion pendiente.
Hasta ahi llega el grado de penetracién biomolecular del
fantasma de la Escuela en nuestras mentes. En ese sentido
contaré una anécdota. El primer afio que imparti clase
en un Centro de Adultos yo iba cargado de ideas; nada
mas entrar en el aula le propuse al grupo que podiamos
hacer lo que quisieran; debatir alguna noticia, reflexionar
acerca de por qué estabamos alli, charlar sin mas o incluso
irnos. Me sorprendi6 el hecho de que fueron ellos los que
terminaran por pedirme que impartiera la clase de forma
«tradicional» con los contenidos marcados por la ley, lo
que me llevd a preguntarme acerca del grado de control
que el Estado, o quién fuese, habia ejercido en ellos. Fue
como una oscura inversién de la relacién profesor-alumno
mediante la cual el propio alumnado, de forma unanime,
me exigi6 que impartiera clase, es decir, que hiciera de
profesor.
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Pero existen otras ensefanzas no regladas que
presentan peculiaridades bien distintas. En cursos
preparatorios para exdmenes externos (Accesos a Grado
Medio y Superior o la prueba GES) el profesor no ejerce
las caracteristicas propias de un profesor de Secundaria:
no examina, no califica, no rifie y no obliga a hacer
deberes. Al contrario, se convierte en un aliado que da
consejos, ensefia técnicas para preparar un examen y hace,
en definitiva, mas llevadero ese transito por el rizoma
educativo. Adquiere, por tanto, la faceta de un verdadero
«facilitador» que entiende -y en ocasiones comparte- el
mal trago de tener que examinarse una vez mas.

A esto habria que anadir un gran nimero de otras
ensefianzas no regladas, de estructura y naturaleza
diversas, que tienen como objetivo dinamizar la vida
cultural y social del entorno en el que se ubica el Centro
de Adultos: actividades lidicas, talleres, exposiciones u
otras experiencias de asociacionismo vecinal que tienen
mucho que ver con la llamada educacion informal.
Los talleres, por ejemplo, adquieren una dimensién
participativa esperanzadora. Conozco casos de alumnos
que han acabado impartiendo su propio taller en calidad
de profesor. Asimismo, conozco profesores de centros de
adultos —yo mismo- que se matricularon como un alumno
mas en diversos talleres impartidos en el mismo centro
en el que trabajaban. Lo mismo opino de las Aulas de
la Tercera Edad y las Aulas Culturales para Mayores;
un ejemplo cercano es el de la UNATE (Universidad
Nacional Aulas de la Tercera Edad) de Santander, donde
personas mayores —junto a otras no tan mayores- acuden
cada dia con energia renovada y con miles de ideas. Son
personas maravillosas que con su actitud participativa
y dindmica estan ya construyendo otro mundo. Lo que
lamento es la gran separacién que hay entre estos centros
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y otros lugares. Son espacios, por desgracia, arrinconados
y escondidos del resto de la sociedad.

Por todo lo dicho, encuentro en la Educacién de
Adultos suficientes motivos para depositar en esta
ensenanza ciertas esperanzas de que el mundo pueda
avanzar hacia un aprendizaje horizontal y que los
ciudadanos adquiramos conciencia de tomar las riendas
de nuestra propia vida. Después de todo, esta es la base
sobre la que empezar a construir una nueva sociedad; una
sociedad repleta de espacios de convivencia, calle incluida,
donde ninos y adolescentes, adultos y ancianos ensenen y
aprendan todos juntos. En nuestra mano esta, entonces,
mezclarnos unos con otros, ser unos con otros.

La Formaciéon Profesional

En el Estado espanol la LOMCE reorganizd la
Formacién Profesional imitando en cierta forma el
modelo aleman. Poco a poco esta se fue vinculando
a los centros educativos. Aunque sea competencia del
Ministerio de Empleo y Seguridad Social estd siendo
parcial y progresivamente transferida a las Consejerias
de Educacion correspondientes, dependientes a su vez del
Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte. Algunas de
las actividades de la Formacion Profesional Ocupacional
se desarrollan bajo el paraguas de la Educacién de Adultos
o la Educacion Compensatoria, que son competencia del
Ministerio de Educaciéon. Por su parte, El Ministerio
de Defensa posee sus propios programas de Formacién
Ocupacional.

Mas recientemente, se incluyé en los Ciclos Formativos

de Formacién Profesional un ciclo destinado a la
Formacién en Centros de Trabajo (FCT); se trata de un
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modulo transversal obligatorio que los alumnos cursan en
las empresas colaboradoras, con una subvencién al 50%
del Fondo Social Europeo. El Real Decreto 1147/2011
de Ordenacién de la Formacion Profesional del Sistema
Educativo detalla cémo «formar» a la vez que el individuo
trabaja en la empresa, algo legal incluso a partir de los 17
anos, con lo que puede darse perfectamente en el ambito
escolar. Aunque se advierta que la estancia en las empresas
colaboradoras no suponga una vinculacién laboral de los
alumnos en formacién, lo cierto es que el alumno va a
trabajar igualmente. En este tipo de contratacién el control
sobre el trabajador es doble: ademés del control habitual de
los jefes se ejerce un control «escolar». De hecho, los agentes
encargados de tal cometido son el profesor-tutor de la FCT
y los «tutores» de la empresa. Ademds de explotado, se es
también examinado, calificado, valorado y juzgado. ;Hay
algo méas aterrador? Todo esto contribuye, sin duda, a la
explotacién del trabajador pero también a su infantilizacion.
El alumno que sale del instituto, si opta por este camino, se
convierte de nuevo en alumno-aprendiz, pero, a la vez, en
un trabajador en activo, sin representacién legal. A todos
los efectos es un estudiante matriculado en una ensenanza
reglada que no tiene el caracter de trabajador. Por lo tanto,
no tiene garantias sobre las condiciones de trabajo, lo que
aumenta la precarizacion laboral. Ese es el objetivo de la
llamada «formacién en alternancia». Incluso hay nuevas
modalidades de Formacién Profesional (la Dual, por
ejemplo) que son de imparticién exclusiva en la empresa. El
aula es la empresa. De ese modo se facilita la mano de obra
gratuita a las empresas. Vemos como la Escuela, lejos de
desaparecer tras la £SO, hunde sus garras en el mundo del
trabajo. Se trata de que la Formacion Profesional sea una
etapa educativa mas, como lo fue la ESO, y asi se justifican
relaciones laborales més precarias. Podria hablarse también
de las empresas que obligan a sus trabajadores a realizar
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ciertos cursos de formacién para adaptarse, por ejemplo, a
las nuevas tecnologias.

Si cogemos la perspectiva suficiente, comprobaremos
aterrados que se ha conformado un laberinto monstruoso,
lleno de corredores interconectados entre si, donde trabajo
y estudio se mezclan y confunden. Un andamiaje basado
en la «formacién polivalente», dotado de numerosas
«ofertas modulares» a las que hay que acceder si se quiere
trabajar en algo. Es evidente que, al requerirse cada vez
mas titulos para acceder al mundo laboral, tal rizoma se
torne mas y mas espeso, impidiéndonos ver la realidad en
la que nos estamos asfixiando.

En el Estado espanol los pasos dados por PP y PSOE
en materia educativa han ido encaminados a establecer una
mayor vinculacién entre el sistema productivo y educativo;
Bonifacio Pedraza Lépez, un consultor en Formacién
Profesional, en un articulo titulado «La Nueva Formacién
Profesional en Espana jHacia un Sistema Nacional de
Cualificaciones Profesionales?» publicado en la pagina web
de la Organizacion de Estudios Iberoamericanos lo dejo
bien claro: «El principio modulador de que los salarios
deben corresponderse con los méritos tienta incluso a la
ensenanza publica: de hecho, igual que la empresa toma
el relevo de la fabrica, la formacion permanente tiende a
sustituir a la escuela, y el control continuo tiende a sustituir
al examen. Lo que es el medio mas seguro para poner la
escuela en manos de la empresa». Pero también se da el
proceso inverso: no se trata inicamente de incorporar en
la Escuela mecanismos propios del mundo de la empresa
(por ejemplo, la realizacién de pruebas para analizar la
«productividad» educativa de las Escuelas), sino de que sea
la propia empresa la que se escolarice, utilizando para ello la
«formacion» como coartada y asi controlar a los empleados.
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En un informe elaborado por Stephen J. Ball y
Deborah Youdell, ambos del Instituto de Educacién de la
Universidad de Londres y encargado por la Internacional
de la Educacion para el «V Congreso Mundial» celebrado
en 2007, ya se alertaba de esta doble tendencia de la
privatizacion de la educacion: la de hacer que la Escuela
se comporte como una empresa y la de aumentar todo lo
posible la colaboracion del sector privado con los centros
educativos publicos. Asi, dentro del gran proceso de
privatizaciones iniciado, que afecta muy en especial a la
ensefianza publica, hace su aparicion el «gestor educativoy,
un agente esencial en estas politicas de privatizacion pues
es el encargado de implementar y afianzar los mecanismos
del mercado y los modos en que estas se llevan a cabo.

La colaboracion entre empresas y centros educativos
publicos es cada vez mayor. Los autores del informe citado
dan algunos datos: «Asi, por ejemplo, puede citarse el caso
de la reciente implementacién de un sistema de pruebas
nacionales en Japén que se subcontraté a las companias
NTT Data y Benesse (el mayor proveedor privado japonés
de servicios postescolares y de cuidado infantil). Ocho
empresas presentaron ofertas al proceso de licitacion,
que implicaba la impresion, el suministro, la correccion,
el andlisis estadistico de las pruebas y la entrega de los
resultados a las autoridades locales. En Estados Unidos,
muchos distritos escolares subcontratan en la actualidad
sus sistemas de evaluacién y de pruebas a los alumnos,
la gestion de los datos, los servicios de recuperacion y
el trabajo de elaboracion de los planes de estudios de
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asignaturas especificas»®. Pero no hay que irse muy lejos
para encontrar esta suerte de simbiosis. Basta con leer un
poco la prensa de nuestro pais para toparse con noticias
como esta: «El Paraninfo de la Universitat Politécnica de
Valencia ha acogido este miércoles el Campus McDonald’s
de Formacién y Empleo Joven, una iniciativa que se
inicia en Valencia y que recorrerd varias regiones con
el fin de ofrecer informacion de utilidad para orientar
a los jovenes en la bisqueda de trabajo»*!. Es sélo un
ejemplo de los muchos que podriamos encontrar de c6mo
ciertas empresas o entidades bancarias «colaboran» con
universidades publicas.

Las palabras del afamado y galardonado Joseph E.
Stiglitz, quien representa ese linaje de neokeynesanismo
cada vez méas presente en los medios de comunicacion,
pueden servirnos como ejemplo para entender por dénde
van los tiros. En su libro La creacion de una sociedad
del aprendizaje, Stiglitz habla de «cdémo mejorar el
aprendizaje, es decir, como crear una economia y una
sociedad del aprendizaje»®. Su punto de vista puede
resumirse en el siguiente planteamiento, que enhebra
mercado, trabajo flexible y aprendizaje en una confusa
amalgama de conceptos: «La educacion moderna vy

23 Stephen J. Ball y Deborah Youdell, Privatizacion encubierta
en la educacion publica, Internacional de la Educacion, V
Congreso Mundial, julio, 2007, p. 23. En http://www.ei-ie.org

24 Noticia del 26 de febrero de 2014, en www.europapress.es

25 Joseph E. Stiglitz, Bruce C. Greenwald, La creacion de una
sociedad del aprendizaje, Ed. La Esfera de los Libros, p. 100.
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las politicas laborales se enfocan hacia el “aprendizaje
permanente”, mejorando la capacidad de adaptacién a
un mercado siempre cambiante. Esto facilita que los
individuos vayan de una empresa a otra, lo cual brinda
grandes beneficios privados y sociales a la consiguiente
flexibilidad. Ya que gran parte —si no la mayor parte-
del aprendizaje econémicamente relevante ocurre en el
trabajo, no en la educacién formal, deberfamos ver la
educacién formal y la formacion en el puesto de trabajo
como complementarias, un sistema donde la primera se
disena para mejorar la productividad de la segunda»?.
Estos  «gestores educativos» ven la  Formacién
Profesional simplemente como una forma de aumentar la
competitividad y productividad de las economias. Nada
que ver con el verdadero desarrollo personal o con el
aprendizaje entre iguales.

Ante el chantaje econdémico en el que estamos
inmersos, ante la necesidad creada de tener que trabajar,
la Formacion Profesional se torna para muchas personas,
aunque sea de forma indirecta, en algo obligatorio. Los
antiguos gremios o las empresas familiares en las que
los hijos aprenden de sus padres, estan condenadas a
desaparecer pues se requieren cualificaciones que no pueden
conseguirse exclusivamente a través de una experiencia
laboral. Da igual que sepas desempenar perfectamente
una profesién, si no dispones del titulo correspondiente
no te contrataran. El pobre, si quiere trabajar en algo, ha
de seguir escolarizandose durante el resto de su vida. El
trabajador, si quiere seguir en la empresa, ha de someterse
a controles y examenes continuos. He aqui el anclaje que

26 Ibidem, p. 102.
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ata educacion y trabajo. La empresa se ha escolarizado.
Todo se ha escolarizado. Todo se ha pedagogizado. Se
cierra el circulo.

Empresas del entretenimiento

Pero aiin hay més. A las regulaciones institucionales
se suman las de las grandes empresas del entretenimiento.
Yo sostengo que sus poderosos mecanismos de control
requieren de una compleja pedagogizacion. De ese modo,
la dominacion educativa pisa terrenos que exceden el
recinto escolar, adentrandose en nuestra propia casa, en
nuestros teléfonos moviles y ordenadores, en todos los
rincones de nuestra vida. Jonathan Crary explica esta
colonizacién de la vida cotidiana en estos términos: «Hoy,
los espacios de comunicacién, produccion y circulacion de
la informacion operan de forma permanente y penetran
en todas partes. Un alineamiento temporal del individuo
con el funcionamiento de los mercados y dos siglos de
desarrollo hacen que las distinciones entre el tiempo del
trabajo y el no trabajo, entre lo publico y lo privado,
entre la vida cotidiana y las esferas institucionalmente
organizadas sean del todo irrelevantes»”. En ese sentido,
desempenan una labor esencial, sin duda, los llamados
programas del corazon, el cine de Hollywood y eventos
multitudinarios como los grandes espectaculos musicales.
Sin duda, adoctrinar en la estupidez nos hace maés
dociles e ignorantes. Jean-Claude Michéa nos recuerda
el concepto de tittytainment, propuesto por Zbigniew
Brzezinski, que bien podria compararse con el célebre pan

27 Jonathan Crary, 24/7 El capitalismo al asalto del sueno,
Ed. Ariel., Barcelona, 2015, p. 83.
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y circo; «Con esta palabra-bail se trataba simplemente
de definir un “céctel embrutecedor y de alimento
suficiente que permitiera mantener de buen humor a la
poblacién frustrada del planeta”. Este analisis, cinico y
despreciativo, tiene la evidente ventaja de definir, con toda
la claridad deseable, el pliego de condiciones que la élites
mundiales asignan a la escuela del siglo XXI. Partiendo
de este analisis, se puede deducir, con un minimo margen
de error, las formas a priori de toda reforma destinada
a reconfigurar el aparato educativo segin los tunicos
intereses politicos y financieros del Capital»®. Los duefios
del mundo no sélo tratan de inducirnos a la obediencia sino
que también quieren sumirnos en el embrutecimiento y la
estupidez; ahi interviene toda una maquinaria tentacular
y perversa cuya cabeza maéas visible son los medios de
comunicacion masivos. La television, la radio, internet o
las revistas de la prensa rosa no son solo maquinarias de
expresion; son algo mas que ain no sabemos definir pero
detras de las cuales se hallan grandes lobbies mediaticos
y poderosas multinacionales. Yo sostengo que tales
maquinarias adquieren funciones pedagdgicas pues nos
instruyen en todo tipo de metodologias. En este espacio
social colonizado por la economia la diferencia entre
entretenery educar estd cada vez mas difuminada.

El socidlogo y filésofo Maurizio Lazzarato encuentra
un buen punto de apoyo en la sociologia de Gabriel Tarde
para describir cémo la sociedad de control, a diferencia
de la sociedad disciplinaria, modula nuestra mente (y

28 Jean-Claude Michéa, La escuela de la ignorancia y sus
condiciones modernas. Ed. Acuarela, Madrid, 2002, p. 12.
Traduccion de Isabelle Marc Martinez.
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nuestra memoria) mediante dispositivos tecnoldgicos de
accion a distancia (television, radio o internet) que, aunque
favorezcan la interaccién entre individuos, en el plano fisico
nos mantienen separados. Asi se construye una realidad
simplificada «a través de la accion a distancia de los deseos
y las creencias»®. Y por todo ello, por su capacidad de
dar verosimilitud y homologacién al acontecimiento, crean
la tnica percepcién colectiva valida. Segin Lazzareto:
«La méquina de expresién (..) se convierte cada vez
més en un lugar estratégico para el control del proceso
de constitucion del mundo social. Es en ella y por ella
que se efecttia la actualizacién del acontecimiento en las
almas y su efectuacién en el cuerpo»®. Tomemos una de
estas maquinarias: la opinion publica. Su objetivo es el
de capturar la multiplicidad de opiniones individuales
y reducirlas a una sola. No siempre lo consigue; no
unanimemente. De ahi que construya verdades estadisticas,
igual de efectivas en cualquier caso. Para ello se requiere de
la puesta en practica de una serie de sofisticadas técnicas
de control de la opinion, de las formas de consumo y de la
distribucion de los conocimientos. En ese sentido la opinion
publica, instaurada en lo més recondito de nuestra mente,
trata de ser un modelo a imitar, impone lo que debe ser
mayoritario y, por tanto, lo que debe predominar por
encima de todo. La diversidad de opiniones es subordinada
a un sentir mayoritario que depende de esas maquinarias.
Por ejemplo, la posibilidad de ir disfrazado o desnudo por la

29 Maurizio Lazzarato, Politicas del acontecimiento, Ed.
Tinta Limén. Coleccion Nociones Comunes, Buenos Aires,
2006, p. 66. Traduccion de Pablo Esteban Rodriguez.

30 Ibidem, pp. 92-93.
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calle, es embestida por el control de la moda. Hay muchos
maés ejemplos. Es una red siniestra de pedagogias. ;Por
qué hablo de pedagogias? Porque la opinidn publica, por
seguir con este ejemplo, somete las subjetividades a una
codificacién normativa. Siempre hay una planificacion
que hace que ciertas posturas nos resulten extremistas,
intransigentes o violentas, y otras modélicas, bien vistas o
aceptadas por todos.

1 Qué puede hacer la Escuela, por muy anticapitalista
que la consideremos ante esa organizacion planetaria del
tittytainment? La Escuela como tal, nada. Si la vida se
halla colonizada por ese tittytainment sélo es posible
liberarse de él reemplazéandolo por un tejido social amplio;
creando redes que operen al margen de la Escuela, las
reglas del mercado y el dinero. Vengo insistiendo en ello
durante todo el libro. Esta advertencia la encontramos
en Ivan Illich, quien proponfa construir nuevas formas de
relaciones educacionales que vinculen al ser humano con el
contexto social, a través de situaciones no mercantilizadas
ni sometidas a las habituales practicas escolares. A esta
nueva forma de educacién Fourier la llamo educacion
societaria. Cuando Ivan Illich propone convertir a todas
las instituciones sociales en educativas lo hace sobre la base
de una sociedad nueva. El mismo ya advirtié del riesgo de
que si esa transformacion no se hace sobre la base de una
nueva forma de sociedad, las viejas instituciones contra las
que se lucha podrian verse reforzadas.

Jean-Claude Michéa, por su parte, ve posible crear
una sociedad culta y de individuos criticos desde «otra»
escuela y a la vez, ve en la escuela capitalista un sabotaje
a esa escuela tradicional: «Ahora bien, en este ambito,
la maquinaria se ha puesto en marcha hace tiempo y a
gran escala, y es bastante obvio que, en el sabotaje del
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aprendizaje elemental, la escuela capitalista ha desempenado
un papel quizas irremplazable. Pero, por muy moderna que
nos la imaginemos, esta escuela nunca podra competir ni
por un momento con los deslumbrantes y constantemente
renovados dispositivos de la omnipresente cultura joven.
Si, por ejemplo, en el contexto de una estrategia dada, se
ordena a la juventud que festeje Halloween o que se inscriba
en la Love parade, la escuela no necesita desempenar este
cometido. Evidentemente, comerciantes y comunicadores
de todas las clases se encargaran de ello con mucha més
motivacion, medios y eficacia»®'. Este anélisis parte de una
vision que contrapone escuela tradicional y capitalismo,
como si fuesen fuerzas enemigas. Yo creo que sucede més
bien lo contrario: la escuela capitalista multinacional es una
continuacion de la escuela nacional, mediante la cual el
poder estatal adapta nuestra subjetividad y nuestra forma
de divertirnos a las nuevas normas y codigos del mercado.

Tampoco esperemos nada del Estado. Ya lo he dicho.
El Estado, como institucion separada, no va a mover un
dedo para evitar esta situacién. No hay méas que ver la
television publica del Estado espafiol para darse cuenta
de que forma parte esencial de la implantacién del
tittytainment planetario y que, al igual que los medios de
comunicacion privados, estd sometida también a la logica de
la propiedad privada del capital. Unos y otros desempenian
funciones pedagdgicas y educativas, no solo informativas
y de entretenimiento. Y esas funciones responden a los
intereses del capital transnacional, es decir, de las industrias
del automovil, de las farmacéuticas, de los cosméticos, de
los juguetes o de la comida basura. Estoy pensando en

31 Jean-Claude Michéa, op. cit., pp. 18-19.
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programas como «Saber viviry, que nos ensefla a cuidarnos
y a estar saludables; «Saber cocinary, que nos ensefia como
debemos cocinar; «Cambiame», que nos ensefa cémo y
con qué debemos vestirnos o en series como «Cuéntamey,
«Isabel» y «El Ministerio del Tiempo», que nos ensefian, a
su modo, la historia «oficial» de Espana.

Hoy en dia, en el rizoma pedagdgico, la verdadera
pizarra es la pantalla de la television o del ordenador.
El aprendizaje de la vida del adulto se halla capitalizada
en exclusiva por los reality shows, las telenovelas,
los acontecimientos deportivos masivos y los grandes
espectaculos musicales. Podriamos decir, simplificando
mucho, que en la sociedad del espectdculo el «publico»
hace las veces de «alumno» que recibe la informacion; el
mundo social, con sus medios de comunicacion masivos,
hace las veces de «aula global» y las tecnologias de accién
a distancia hacen el papel del profesor. Esa idea del aula
en la pantalla lo resume de forma insuperable Eduardo
Galeano en estas palabras, con las que se puede concluir:
«Las horas de television superan ampliamente las horas
del aula, cuando las horas del aula existen en la vida
cotidiana de los nifios de nuestro tiempo. Es la unanimidad
universal: con o sin escuela, los nifios encuentran en los
programas de la tele su fuente primordial de informacion,
formacién y deformacion, y encuentran también sus temas
principales de conversacion. El predominio de la pedagogia
de la television cobra alarmante importancia en los paises
latinoamericanos, por el deterioro de la educacién piblica
en estos tltimos afios»2.

32 Eduardo Galeano, Patas Arriba La Escuela Del Mundo Al
Revés, Ed. Siglo XXI, 2005, p. 169.
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El crecimiento personal

Pero en esta escalada del absurdo hay un cuarto
escalon —vinculado al anterior- que tiene que ver con
el denominado «crecimiento personaly; mas alla del
«perfeccionamiento» profesional de los trabajadores, mas
alla de la regulacién del tiempo de ocio, se apunta hacia el
maximo desarrollo espiritual y social del individuo. Segin
la Educacion Permanente los individuos estamos siempre
incompletos. Y esa es quizas una de las mas aterradoras
«aspiraciones» del FEstado: estar permanentemente
constituyéndonos. Todos debemos dirigirnos hacia ese
desarrollo pleno. Segun esta concepcién de la pedagogia
siempre hay carencias en la personalidad de los ciudadanos.
Y el individuo vive sometido a esas carencias que son, por
propia definicién, irresolubles, porque nada, ni cursos, ni
charlas, ni el éxito profesional —si pudiese existir algo asi-,
ni el crecimiento espiritual podran llenar esas carencias
del todo. De ahi que se nos incite a comprar manuales de
alimentacién saludable o infumables libros de autoayuda
que nos prometen una felicidad facil y accesible. Para ello
el Estado ha creado las condiciones para que sus editores
y autores estén facilmente accesibles en internet, o
interviniendo en la programacién de la mayoria de cadenas
televisivas, publicas o privadas, diciéndonos que nuestra
forma de comprender la vida es errénea. La autoayuda se
ha consolidado ya como un negocio muy lucrativo.

Por otro lado se nos incita a acudir a multitud
de conferencias, charlas o cursos intensivos para que
completen nuestros vacios. Y todo bajo el auspicio de
esos nuevos chamanes: los expertos, un ejército de
entendidos ante cuyas recomendaciones debemos aplaudir
y obedecer como borregos. Es habitual encontrarnosles en
universidades, academias y centros publicos o privados

71



(entornos jerdrquicos distintos de los ateneos libertarios
y las asambleas vecinales), en platés de television o en
Internet. Resulta, por otra parte, irénico que sean otros,
con sus libros y charletas, los que vengan a decirnos
cuando y como debemos auto-realizarnos, cuando tal
actividad deberia partir de nosotros mismos. De todos
modos, en una sociedad basada en la competencia y el
individualismo no es extrafio que todos tengamos falta
de autoestima y de confianza en nosotros mismos y que
muchos se quieran aprovechar de eso. Lo mismo podria
decirse de las sectas, que venden un misticismo estupido
y hueco. La cruda realidad es que nuestro estilo de vida
ha sido disefiado por otros y construirlo por uno mismo
es una tarea bastante complicada, pues seria necesario
reconquistar espacios y tiempos que nos han sido hurtados
hace ya mucho.

Juntémoslo todo: este entramado de sectas,
programas televisivos, editoriales  subvencionadas,
librerias comerciales, academias y universidades privadas
-que cuentan con el apoyo de las administraciones- es,
ante todo, un contubernio mafioso que ya ha colonizado
nuestra vida. Todo ciudadano, sea masa superflua o no,
productivo o improductivo, trabajador o parado, adulto
o adolescente debe ser, como digo, pedagogizado. He ahi
la trampa; la zanahoria colgada en la punta del palo que
avanza cuando nosotros nos movemos para morderla. Al
individuo de hoy, convertido en un eterno alumno (en
un sujeto-alumno), no le queda més salida entonces que
caminar hacia la zanahoria. Nos topamos, por tanto, con
una supra-escuela que se expande a todos los niveles y
etapas de nuestra vida. Todo ha de ser pedagogizado,
incluso actividades tan solidarias y fraternales como por
ejemplo la tarea del cuidado a personas dependientes ha de
ponerse bajo los dictdmenes institucionales de métodos y
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reglamentaciones (desde ciertos sectores del eco-feminismo
se habla ya de una pedagogia del cuidado). El carécter
totalitarista de la Educacién Permanente es ya el de una
dominacién permanente. Es aqui donde la burocracia
estatal muestra su verdadero rostro. Se entiende, entonces,
una disolucién del individuo adulto en muchos ambitos;
una disolucién que nos condena a ser eternos alumnos.

Asi todo, este punto de vista es incompleto. La
Educacién Permanente se asume como una solucion, lo
que camufla sus verdaderas razones, a menos que hagamos
una sencilla inversion: no llena un vacio en nuestras vidas
sino que lo crea. Se impone alterando la percepcion que
tenemos de nosotros mismos, haciéndonos creer que
nos falta algo y que por tanto, siempre debemos estar
aprendiendo. En las sociedades de control actuales «nunca
se termina nada»: esa es la esencia de la Formacién
Permanente. El ciudadano es siempre un alumno preso en
un laberinto normativo del que nunca podra salir, siendo
permanentemente juzgado, permanentemente calificado,
permanentemente sometido al pago de tasas y matriculas.
Hecha esta inversion se entiende su verdadera razén de
ser. La Educacién Permanente nos obliga a vivir bajo una
serie de carencias y, a su vez, pontifica sobre quién y c6mo
deben ser superadas. Esto es lo que sucede con todo lo
relacionado con la Educacién Recursiva, la Educacion
Continua o la Formacién Profesional.

iQué hacer? Huir cuanto antes de los expertos,
de todo estudio dirigido y toda mercantilizacion del
conocimiento. Nadie tiene que decirnos cémo ni cuando
debemos aprender. Se trata de arrojar lejos de nosotros
los manuales de la subjetividad a fin de que desaparezcan
para siempre. Se trata de arrojar bien lejos todo lo
que en nosotros mira hacia el experto, todo lo que nos
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impide experimentar libremente. Es necesaria una total
despedagogizacion —aunque podriamos hablar ya de
desandragogizacion- de la vida y asumir que alumno
fracasado es aquel que admite que la «formacién» es el
precio que hay que pagar para alcanzar ese «Dorado» que
es la titulacion, la realizacion o el crecimiento personal.
Frente al suspenso perpetuo propongo, entonces, el no
presentado permanente.

13
Educacién transformadora

Del 16 al 18 de diciembre de 2008 se organizaron, en un
centro educativo en el que trabajé, unas jornadas sobre
comida basura y alimentacién saludable tituladas «La
Alimentacién y Consumo». Durante esos dias retiraron
estratégicamente la méquina expendedora de bolleria
industrial y refrescos azucarados que habia en el pasillo
principal. Justo al dia siguiente de haber finalizado tales
conferencias la volvieron a colocar.

14

[Qué es un maestro o un profesor? Distinguiré a los
maestros y profesores de Infantil, Primaria y Secundaria de
todos aquellos que operan en las redes escolares posteriores
a la Educaciéon Obligatoria: profesores de Bachiller,
autoescuelas, Escuelas Taller, Universidades, Educacién de
Adultos, Escuelas de Idiomas, Conservatorios... ;Cuéles son
los cometidos de los primeros? Tanto la tradicion socialista
como la liberal han mantenido como fundamento de la
educacion las figuras del profesor y el maestro, capaces de
guiar al menor de edad en el tortuoso camino de convertirse
en un individuo «libre», pero su verdadero cometido es,
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mas alla de aplicar y vigilar el proceso automatizado de
transmision de unos conocimientos -que ni siquiera han sido
fabricados por ellos-, encargarse de clasificar a cada alumno
segtn sus aptitudes y capacidades, es decir, de seleccionar y
escoger. Son expertos en eso. Algo mds préximo a la labor
del responsable de recursos humanos de una empresa que a
la del educador de una comunidad.

Veamos en qué consisten estos procesos. En un primer
momento se procede a la extraccién de informacién de forma
continua, mediante practicas que separan a los alumnos
de sus propias aptitudes y capacidades. Paralelamente
interviene todo un conglomerado de técnicas de evaluacién
como son el test, el examen tradicional, los ejercicios
escritos, la recogida de trabajos o las entrevistas orales.
Tras esta fase en la que se detectan los contrastes entre
unos y otros, el profesor va modelando tales diferencias
a su gusto, potenciando aquellas cualidades que él cree
relevantes y desactivando otras. Todo esto conduce a
la calificacion global: un nimero. Cuando un profesor
califica -un proceso execrable tan sélo comparable a la
marcacion del ganado con hierros al rojo vivo- también
jerarquiza y de ese modo implementa en el alumno
la ideologia pequefio burguesa mediante la cual se van
generando entre la poblacién las diferencias y las divisiones
de clase necesarias para que funcione convenientemente
el sistema de explotacion. Es una realidad que —aunque
dependa de otros factores- los alumnos con calificaciones
altas, en general, tendran mas posibilidades de ocupar
los puestos mas privilegiados en la sociedad: directivos,
industriales, empresarios o grandes comerciantes. En
cambio los que obtengan notas mas bajas, numéricamente
hablando, ocuparan puestos que, segin ellos, no precisen
de facultades intelectuales especiales, como agricultores,
pequenios comerciantes, empleados y obreros.
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En el aula, por tanto, la personalidad del alumno
no sélo es analizada y contrastada con la del resto de
companeros sino que ademas es constituida. Se trata
de clasificar, de establecer roles, de dividir en especies,
o mas crudamente: de distinguir lo valido de lo invalido,
produciendo y fortaleciendo a su vez esas diferencias,
creando asi la preferencia de unas estirpes frente a otras.
Su tarea en resumidas cuentas consiste en fabricar la
jerarquia.

Se produce otro fenémeno aterrador que he denominado
drenaje de la subjetividad mediante el cual se absorben
o anulan algunos flujos del deseo en detrimento de otros.
Es interesante recordar que la palabra latina educare
signifique, literalmente, extraer. Cualquier potencia
creadora que sea considerada indtil o improductiva sera
desactivada. Otros flujos de deseo son aprovechados,
redirigidos y recuperados, de modo que el alumno entre en
equilibrio, a todos los niveles.

En la Escuela, por tanto, la verdadera funcion del
sujeto-profesor -aunque este en teoria se alce como
aquel que permita al alumno desarrollarse como persona,
defendiendole de la dominacién circundante- es la de
producir al sujeto-alumno: un ser envestido en un corsé
mental, incapacitado para actuar en funcién de sus
verdaderos deseos.

De la misma forma que una buena parte de la
izquierda vio en el trabajo y en la cultura del esfuerzo un
modo de «liberacién interior» mediante el cual el sujeto
quedase liberado de toda alienacién y contaminacién
del capitalismo, muchos encontraron en el estudiante
al verdadero sujeto revolucionario. Lo cierto es que el
estudiante es sometido al proceso contrario: la imposicién
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de una nueva identidad. El sujeto-alumno que se le
impone al individuo escolarizado sirve no solo para que
olvide sus deseos y obsesiones sino para que se desentienda
de sus propias raices, algo muy notable en los alumnos
inmigrantes, o en aquellos que provienen de zonas rurales.

Ser alumno es, por tanto, conformarse —en sus dos
acepciones- como sujeto. Ha hablado Anselm Jappe de esta
resignacién: «FEl sujeto es el sustrato, el actor, el portador
que el sistema fetichista de valorizacién necesita para
asegurar la produccién y el consumo. No es completamente
idéntico al individuo o al ser humano, que en ocasiones
puede sentir la forma-sujeto como una camisa de fuerza».
Ademés, se le enajena. Esa enajenacion consiste en que su
objeto de estudio se convierte en un objeto con existencia
exterior, fuera de él, irrelevante y lejano. Esta predileccién
por transmitir Unicamente una serie de conocimientos-
mercancias inalterables, que pertenecen tan solo al &mbito
académico, econémico y cientifico, caracteriza la educacién
actual. Taeli Gomez Francisco, recurriendo al concepto de
fetichismo de Marx, afirma que lo que se ensefia «se ha
cosificado a tal extremo, que circula como un producto
ajeno a nosotros y no como nuestro propio acto de ser
en ella; peor ain, no nos pertenece. Si bien, al cosificarse
la educacién como una mercancia, no se escapa del
fetichismo de la mercancia en general, mas lo identificamos

33 Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposicién del
capitalismo y sus criticos, Ed. Pepitas de Calabaza, Logrono,
2011, p. 34.
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particularmente, como fetichismo de la educacién»?!. Tal
sujeto va incorporando en su configuracion mas recondita
elementos del sistema mercantil. En realidad, un alumno
es fruto de las relaciones capitalistas, que él mismo, a su
vez, reproducird durante su vida.

Qué tipo de relaciones se establece entre ellos? La
relacion entre profesor y alumno podria recordarnos a
la relaciéon entre explotadores y explotados; en el fondo,
ensefiar a otro a aprender algo que no se desea aprender
es casi un sadismo. Pero he aqui una verdad irreal: en los
colegios e institutos, el alumno, al entrar en conflicto con
el profesor -el hecho de tenerlo enfrente siendo obligado
a hacer cosas que él no quiere; incluso, en términos
logisticos, la distancia que hay entre el profesor y el alumno
(tarimas, espacio escénico, mesa del profesor..) ya denota
superioridad-, puede asumirse a si mismo como miembro
de una clase social o ideolégica. Es, después de todo, una
respuesta natural de oposicién a una autoridad, pero que
no nace de una situacion de explotacién econémica. Gérard
Mendel explica este fendmeno mediante las alteraciones a
las que, a lo largo de la historia, ha estado sometido el
condicionamiento autoritario educativo. A medida que la
sociedad de control fue haciéndose fuerte, el profesorado
fue perdiendo autoridad y el alumnado fue comprobando
que, ante ese vacio de poder, su poder institucional seguia
siendo nulo. Tal imposibilidad por ejercer un minimo
poder en la sociedad contribuye a que los alumnos se vean
a si mismos, tal vez en un plano inconsciente, como clase
ideologica y a que crezcan sobre la exclusion de cualquier

34 Taeli Gémez Francisco, «El fetichismo de la educacién:
algunas tesis para el debate». En http://www.alainet.org/
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otra perspectiva, en unos lugares y en unas situaciones
que vuelven inutil y ridicula su rebeldia.

Esta verdad irreal tiene una consecuencia demoledora:
la separacién de la juventud y las organizaciones
adultas en lucha. Gérard Mendel se ha referido a este
desencuentro con gran lucidez: «Se forma asi una especie
de pareja ideoldgica: alumnos de una parte; profesores +
administracion, de la otra. Pareja que, mutatis mutandis,
puede por analogia compararse a esta pareja de la lucha
de clases: trabajadores / capitalistas»®. S{ que es cierto
que, aunque sea en un nivel inconsciente, puede darse
algo parecido a una lucha, me refiero a la lucha de su
subjetividad por no estar ahi, por querer experimentar
en otros lugares y en otras situaciones, pero tengamos
en cuenta que, en el fondo, profesores y alumnos (en su
mayorfa trabajadores e hijos de trabajadores) tienen los
mismos intereses. No hay un alumnado en lucha por
constituirse como clase social, pues el alumnado, como
grupo humano, tiende a disolverse, a no ser. Igual ocurre
con el esclavo que no lucha para afirmarse como esclavo,
como el miembro de un colectivo cuyos derechos deban
defenderse, sino que el tinico deseo que comparten todos
los esclavos es el de dejar de serlo. Sin embargo, el Estado,
agudiza y fomenta esta brecha haciéndoles creer a ambos
—al profesor también- que entre ellos se establece una lucha
ideoldgica. Mientras no se acabe con esa relacion profesor-
alumno, el alumnado se desentenderd por completo de
las luchas de los adultos. Gérard Mendel llega a afirmar
que la tan deseada incorporacién de los jovenes en el

35 Gérard Mendel, El manifiesto de la educacion, Ed. Siglo
XXI, Madrid, p. 119.
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funcionamiento de la sociedad se halla «bloqueaday» y que
la tnica solucién posible es la autogestién respecto del
poder institucional.

JEntonces es deseable la descomposicién de la relacién
profesor-alumno que se produce en la Escuela? Por
supuesto. La cldsica separacion burguesa profesor/alumno
de la Escuela es un anacronismo que frenard cualquier
proyecto emancipador del ser humano. Tanto unos como
otros son clases institucionales prescindibles. Debemos
tener en cuenta, ademas, que siempre que haya un alumno
y un profesor, habra un inspector en medio, aunque no
se le vea. El inspector es el componente policial de esta
trama, que nos recuerda que en la Escuela todo aprendizaje
esta, de antemano, sometido a cierta vigilancia. Pero el
proceso no solo es vigilado sino que, si este es andémalo,
puede ser sancionado. La ruptura de esta triple relacién
(profesor-alumno-inspector) conllevaria la aparicion de
un nuevo paradigma educativo; un tipo de aprendizaje
inaccesible al Estado, no sujeto por tanto a ningtin control
externo. Este marginado discurso ha alcanzado escasa
popularidad. Eso se debe al fuerte arraigo de la nocién de
educador por parte de una poblacién totalmente integrada
en la cultura de masas. Pero este rol encuentra firmes
defensores también en el pensamiento libertario, donde
siempre se ha reivindicado la figura del «facilitador» o del
«acompanantey.

Qué hacer entonces con el nifio y el adolescente
escolarizados? Mas que plantearnos lo que podemos hacer
para sacarlos de esa pesadilla diaria deberiamos pensar
en lo que pueden hacer ellos, en dejarles hacer. En un
primer momento, si no pueden escapar del mecanismo
educativo de forma inmediata al menos podemos ayudarles
a comprender que han sido atrapados por un engranaje, y
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a que pongan en cuestién su propia existencia en cuanto
alumnos. Deben ser ellos mismos quienes rompan con su
propia forma-sujeto para desvincularse asi del «sagrado»
referente del profesor.

Pero vayamos mas alld. ;Qué sucede cuando
terminamos de cursar el periodo obligatorio? Una
vez que hemos finalizado la ESO y hemos caido en el
rizoma pedagégico se nos sigue imponiendo el rol de
alumno. Ese es precisamente el objetivo de la llamada
Educacién Permanente: alargar en todos nosotros, de
por vida, tal estado, y continuar produciendo individuos
cambiantes, adaptativos, amoldables a cualquier tipo de
trabajo o situaciones (adaptables por ejemplo a diversos
modos de explotacién). A su vez, el rizoma educativo
también reproduce el rol del profesor. Y lo hace, por
un lado en la forma de unos seres a los que ya me he
referido con anterioridad: los ezpertos, donde caben
tanto conferenciantes para eventos, como sabelotodos
«especializados» en distintas areas y telepredicadores
laicos del cientificismo, que generan opinién publica. Y por
otro, mediante los idolos; hoy en dia las nuevas vedettes,
las estrellas cinematograficas, los campeones olimpicos o
los lideres de los grupos de musica que gozan del favor
de los medios masivos, han asumido también el papel de
profesores. Ciertamente cuando acudimos a una charla o
vemos por la tele al comentarista de turno indicandonos
cémo debemos vivir, nosotros, espectadores pasivos, nos
convertimos de algin modo en alumnos, tal vez la peor
subespecie de alumno. Por otro lado, el profesor reaparece
-aunque no llega a ser tan nocivo como en el periodo
obligatorio- en multitud de ensefianzas posteriores a la
ESO, como es el caso de los Centros de Adultos, e incluso
de forma virtual en la ensenanza online.
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Por tanto, en el ambito de los adultos, deberiamos
pararnos a pensar en qué medida, en el trabajo o en nuestro
mal llamado tiempo libre, seguimos siendo alumnado y como
condiciona eso nuestra toma de decisiones. Es por eso que
debemos eliminar de nuestro interior toda forma de sujeto-
alumno-consumidor (estético o fluctuante), para hacer que
emerja toda nuestra subjetividad y energia no contaminada.

Partamos de la premisa de que todas las personas,
independientemente de su edad, pueden aprender y
pueden hacer que otros aprendan cosas. No olvidemos que
en todo aprendizaje se establecen estrechos vinculos de
unos con otros. Los efectos incorporales que brotan de esa
interaccién y las situaciones propias de la convivencia, son
demasiado complejos para establecer una fenomenologia
clara pero su andlisis puede ser de gran utilidad a la hora
de construir un aprendizaje mutuo, que contribuya a
una sociedad integradora. En este tipo de aprendizaje,
el binomio profesor-alumno mas que cambiar de sentido
se desintegra, apuntando de pronto en ambos sentidos
a la vez. Cualquier persona, sea nifio, adolescente,
adulto o anciano, puede ser un profesor efimero, e
instantes después, ser un alumno efimero o al revés, o
simultaneamente. Todos podemos aprender ensenando y
ensefar aprendiendo. Es un concepto muy similar al de
qubit de la fisica cuantica. Un qubit es un sistema cuantico
que posee dos estados basicos: |0 y |1, que se corresponden
al [0 y |1 del bit cldsico pero que puede encontrarse
también en un estado de superposicién cuantica, es decir,
una combinacién lineal de esos dos estados: a-|0 + f-|1.
Esto es significativamente distinto al estado de un bit
clésico, que puede tomar solamente los valores |0 o |1.

Trasladando este concepto al ambito que aqui nos
ocupa, vemos que los dos estados bésicos que corresponden

82


http://es.wikipedia.org/wiki/Superposici%C3%B3n_cu%C3%A1ntica

al de alumno y profesor pueden darse simultaneamente o
en diferentes porcentajes; alguien puede comportarse en
cierto momento como profesor en un 20 por ciento y como
alumno en un 80 por ciento. En la Escuela actual esas
situaciones son muy habituales, aunque sea en un plano
inconsciente o subterraneo, pero dada la separaciéon que
hay entre unos y otros sus posibilidades no se explotan
como se debiera. Tal relacion puede establecerse entre
grupos, entre individuos y grupos e incluso en una
sola persona. De ese modo nadie se erige en calidad de
profesor, es decir, en figura de autoridad. La tarea de que
nadie agarre el bastén de mando y se alce como lider
(como el profesor), incluso de que sienta la mera tentacion
de hacerlo, corresponde —al igual que en las asambleas- a
todos los participantes de ese encuentro. En ese contexto,
por tanto, se podra desarrollar una ensenanza mutua y
un aprendizaje horizontal que involucre a jovenes y a
adultos.

15

Ma&quinas para ensenar: el nuevo paradigma de la
web 2.0, boligrafos conectados por wi-fi a internet
que vibran cuando el alumno escribe alguna falta
de ortografia, entornos virtuales para el desarrollo
del aprendizaje colaborativo, gafas 3D que ensenan
y entrenan las habilidades de los nifios para regular
las emociones, robdtica educativa para potenciar la
capacidad organizativa, impresoras 3D para incentivar
la creatividad, servicios de alojamientos de video, ebooks
escolares, lapices épticos, pantallas tactiles, pizarras
digitales interactivas, realidad aumentada.. Cambiaria
todos estos engendros tecnoldgicos por haber aprendido
a ordefiar una vaca.
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16

Uno de los cometidos del profesor es el de dejar ser al
cabecilla. Nadie sabe como ha aparecido, de dénde ha
llegado o quién lo ha puesto ahi. En un aula se produce
mas aprendizaje en el proceso de su surgimiento —del que
todos son, en mayor o menor medida, conscientes- que en
las clases en si. Tal proceso es imprevisible. El cabecilla se
autoproclama torpemente y poco a poco. De todos modos
merece la pena verle surgir, presenciar esa lucha —visible o
subterranea- por alzarse con el liderazgo.

Nombrar delegado de aula es invisibilizar al
cabecilla, que adquiere ain més protagonismo y
legitimidad. Si el delegado es el mesias religioso
y oficial (Jests), el cabecilla tiene mas que ver con
la guerrilla clandestina (Teudas). Si el delegado
es elegido mediante el voto, el cabecilla siempre se
autoproclama, consciente o inconscientemente. Es
mas, el mejor cabecilla es aquel que no sabe que lo
es, ni que lo quiso ser. Es un macho alfa bobo. El
cabecilla se porta mal. El cabecilla busca su total
desvinculacién con la totalidad de la clase. Quiere
ser inaccesible a los demés. Pero a la vez el profesor
encuentra en el cabecilla un aliado subterraneo y por
eso lo estima. La dominacién ha hecho del cabecilla su
aliado. Le deja ser.

A veces, cuando el profesor debe abandonar durante

unos minutos el aula, encomienda la vigilancia de la clase
al cabecilla.
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17
El aprendizaje por venir

JEs viable una educacién sin Escuela, que vaya al encuentro
de la préactica social unificada? ;Es posible una educacion que
no transmita el virus letal del elitismo y la explotacién? ;Fs
posible construir nuevos modos de aprendizaje colectivos,
no excluyentes ni jerarquizantes, basados en la relacién
igualitaria y horizontal de sus participantes? ;Cudles serian
los rasgos esenciales de ese nuevo aprendizaje?

Habria que empezar aceptando que todo esté por hacer;
una sociedad que aun no se haya liberado de la injerencia
venenosa de la industria, del capital, del Estado y de la lgica
mercantil, lo tiene muy dificil para construir un aprendizaje
horizontal. De mnosotros depende buscar esos resquicios
en los que ir ejerciendo una ensehanza verdaderamente
alternativa. En segundo lugar, habria que preguntarse
bajo qué presupuestos asumimos como aprendizaje
una experiencia dada. Tras un andlisis histérico de sus
diversas concepciones, entiendo que lo que lo ha definido
tradicionalmente ha sido la intencionalidad comunicativa
entre dos o mas individuos de transmitir conocimientos y
destrezas de forma unidireccional. En la Escuela actual se
sigue esta idea. Los conocimientos que se embuten en los
cerebros de los chavales no circulan sino que van del profesor
al alumno y este no puede ni siquiera ponerlos en cuestion.
Creo que todo aprendizaje requiere de una produccion y una
circulacion de conocimientos dindmica y multidireccional.
Por otro lado, se olvida que puede producirse aprendizaje
también en la incomprension y la inteligibilidad, en la
incomunicacién y la extrafieza, no s6lo mediante el estudio
riguroso, la observacion, el razonamiento y la instruccién
jerarquizada. Aqui desempefian un papel esencial tanto
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el lenguaje poético como las distintas manifestaciones
artisticas. Igualmente podemos hablar de aprendizajes
orientados al placer y el disfrute. Y no hay que olvidar
la importancia del desaprendizaje, es decir, la eliminacion
de ciertos prejuicios o de mitos asumidos como verdades
universales, algo esencial en cualquier proceso emancipador.
También deberfamos reivindicar nuestro derecho a olvidar,
a ignorar o a «aprender maly; yo, personalmente, prefiero
aprender mal en grupo que aprender bien en solitario. Se
trata de configurar un otro aprender: no aprender lo otro.

Todo aprendizaje exige una puesta en comin y ahi
intervienen otros factores, como el medio en el que el ser
humano se desenvuelve. Por eso uno de los agentes de
aprendizaje mas importantes, tanto para nifios como para
adultos, es el entorno el que la persona vive y se desarrolla.
En todas las culturas los nifios adquieren y modifican sus
comportamientos y conocimientos mediante el aprendizaje
indirecto, a través de la observacién de los adultos (o de
otros nifios). Y al revés. Aprender se concibe entonces como
lugar de resonancia y rozamiento, de contacto cuerpo a
cuerpo. En este aprendizaje desempena un papel esencial la
interaccién y la cooperacion de todos, independientemente
de la edad. Es cierto que un adulto tiene otras necesidades
y otros intereses que un adolescente o que un nino. Incluso
entre personas de la misma edad se pueden dar esas mismas
diferencias, pero es precisamente la heterogeneidad de los
miembros de un grupo de aprendizaje la que les permite
a todos acceder a practicas desconocidas y les posibilita el
descubrimiento de lo diferente.

Ya he dicho que ese nuevo aprendizaje solo podré
construirse sobre las bases de una sociedad justa e
igualitaria. El ser humano, liberado ya de toda imposicion,
dispondria de verdadero tiempo libre para aprender;
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comprobarfa que puede construir su propia vida desde cero
mediante la puesta en practica de un aprendizaje ludico e
indagatorio. En una situacion tal, las personas podremos
desarrollar lo que yo he denominado prdcticas de realidad
y que podria corresponderse con el concepto debordiano
de experiencia humana antiespectacular. Esas practicas
combinarian el autoaprendizaje y la educacién comunal.
La educacién utilitarista, competencial y jerarquizadora no
tendria sentido en una sociedad no capitalista, no habria
instituciones que fabricasen recetas de como debe darse
la, produccién y la transmisién de conocimientos. Es mas,
no habria «gestores» del conocimiento. Las agrupaciones®
de aprendizaje se plantean como un laboratorio que, al
llenarse de situaciones no sistematizadas, producirian
conocimientos impredecibles -no dependientes de los lobbies
de la industria- y nuevas direcciones de investigacion.

La exploracién de esos otros aprendizajes puede
darse en el contexto de agrupaciones humanas efimeras,
integradas por familiares, amigos o conocidos, de todas
las edades e, incluso, integrada de forma casual por
desconocidos. No olvidemos que la convivencia es esencial
pues esta rompe las barreras de la autonomia de cada
uno. Cada grupo disefiard sus propias situaciones de

36 No es mi intencion seguir los caminos de investigadores
como Albert Bandura, Richard H. Walters, Katherine
Bielaczyc, Allan Collins, Marlene Scardamalia, Carl Bereiter
o Stacey Ludwig-Hardman, cuyos trabajos relacionados con
«comunidades de construccion de conocimiento» se centran en
el ambito académico, en entornos virtuales, en la interaccion
mediante ordenadores o requieren para su desarrollo una
«preparacién» avanzada por parte de los participantes.
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aprendizaje. Los ciudadanos se agruparan voluntariamente
para aprender y ensenar; habra quien regale conocimientos
sin pedir nada a cambio, otros los intercambiaran a su
vez por otros conocimientos distintos. Asi, el aprendizaje
tenderia por un lado al descubrimiento compartido y, por
otro, a un intercambio de informaciones y conocimientos
que enlazaria, no con el concepto de don y su célebre
triada donar-recibir-devolver, o con el de trueque o potlach
(desprenderse de algo para mostrar poder o prestigio), sino
con una negacion tanto del derecho de propiedad sobre
las ideas, como del copyright y las patentes; ya sabemos
todos hasta qué punto se degrada la cultura cuando la
convertimos en mera cadena comercial.

Las préacticas realizadas por estos grupos podran ser
atravesadas por todo tipo de efluvios emocionales como el
amor, la amistad o la camaraderia pero también podran ser
experimentados la insolidaridad, el egoismo o el odio. Habra
agrupaciones que, en funcion de aquellas experiencias que
quieran realizar, ocuparan permanentemente o de forma
puntual espacios de convivencia mas recénditos y salvajes
como cuevas, bosques, playas, fabricas abandonadas o
edificios en ruinas. La experimentacion se llevara a todos
los planos posibles.

Para el caso de agrupaciones constituidas para
aprender ciertas profesiones —donde adquiere sentido la
instruccion- aquellos subgrupos de personas que tengan
mas conocimientos y experiencia que los deméas se los
ofrecerdan al resto (no habrd un tnico profesor). Tales
funciones fluctuaran pues aquellos que vayan adquiriendo
mas habilidades y conocimientos iran ensefiandoselos a los
que se incorporen a esas agrupaciones.

Por otro lado, habrda Centros de Aprendizaje
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Convivencial, espacios inmensos a los que acudiran
ninos, adolescentes, adultos y ancianos, con grandes
espacios divididos en lineas de experimentacién: juegos,
conocimiento de la naturaleza, gastronomia, musica,
baile, meditacion... Guarderias, colegios, institutos,
centros de adultos y geriatricos se unirdn en un mismo
emplazamiento. Otros lugares, como bibliotecas, centros
sociales y asociaciones de vecinos, pasarian a fusionarse
igualmente en espacios comunes. La convivencia sera
absoluta. No habra escuelas donde arrinconar a los ninos
a espaldas de los ancianos; no habra geriatricos en donde
arrinconar a los mayores a espaldas de los nifios. Habra
juegos, divertimentos matematicos, talleres en los que se
dibujara y se escribiran cuentos... Se hablara acerca de la
vida y de la muerte, sin prejuicios. Todos aprenderan de
todos. Serd una educacién que facilite una distribucion
nomada y no sedentaria de los conocimientos. Para
entonces, el mundo se habra desindustrializado y habremos
recuperado la calle; ese sera el espacio de convivencia
principal donde organizar banquetes vecinales, cines de
barrio, teatros populares o talleres de cualquier tipo.

Me permito referirme a las propuestas de Paul
Goodman de educacion informal que incluian multiples
formas de educacién. Goodman llegd a plantear la
posibilidad de utilizar la propia ciudad como escuela.
El crefa que la ensefianza debia enraizarse en la vida
de la comunidad. Por ejemplo, queria integrar en la
educacién de los ninos aquellos lugares no destinados
a fines educativos como farmacias, tiendas, talleres
mecénicos e incluso llevarles a explotaciones agricolas.
Otras propuestas consistian en que en las escuelas
hubiese cuartos con tocadistos y maquinas recreativas.
Por su parte, Ivan Illich abogaba por crear bancos de
intercambios de saber-hacer en todas las actividades
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humanas; proponia nuevas instituciones educativas para
todas las edades de la vida e incidia en la importancia
de llevarlas a la practica aun no habiéndose producido
todavia la desaparicion de las clases explotadoras. Y no
le faltaba razén; creo que desentenderse de la educacion
en el presente podria llevarnos a un planeta ain mucho
mas triste e injusto. Es por eso que hasta que no llegue
el ansiado fin de la civilizacién, mientras esa sociedad
idilica no se haya materializado debemos plantearnos qué
hacer con lo que hay.

Qué nuevos modos de produccién y transmisién de
conocimiento podrian construirse en esta fase agénica
del capitalismo? Considero que, aun dirigiéndonos a una
catastrofe planetaria, a pesar del agotamiento de los
recursos energéticos, del cambio climético irreversible y
del destrozo medioambiental -0 precisamente por eso- es
necesario irse preparando para que esa descomposicion
no nos lleve a una barbarie depredadora, a regimenes
totalitarios indeseables, que incluso puedan articularse
bajo el signo del anticapitalismo. Podrian empezar a
ponerse en practica, ya mismo, otros modos de aprendizaje
no dependientes del Estado ni de las directrices del
mercado que este ampara; no hablo de la educacién de las
instituciones, por supuesto -que tratara de frenar cualquier
posibilidad de cambio-, sino de una educacién nueva,
organizada desde abajo, desarrollada en los lugares mas
reconditos e impredecibles de la sociedad actual.

Se trata de hacer de este colapso capitalista una
fiesta permanente del aprendizaje, donde ir ejercitindose
ya en ambulatorios autogestionados, huertas comunales,
comedores populares, radios piratas, grupos de consumo,
talleres vecinales de elaboracion de fanzines fotocopiados,
ecoaldeas o cooperativas integrales cuyos trabajadores se
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hagan con el control en régimen autogestionario. Estos
lugares seran el tejido social en el que se ird desarrollando
ese aprendizaje por venir.

Algunas practicas concretas

Ante la escasez de recursos energéticos, la ruralizacién
de las ciudades no se nos presenta ya como un proyecto
utopista sino como proceso inevitable. Cada vez hay mas
urbanitas que, huyendo del estrés, el paro y el encarecimiento
del nivel de vida, se interesan por el mundo rural. No se
trata de regresar a un mundo campesino desaparecido.
Eso, entre otras cosas, seria imposible. Es evidente que los
campesinos actuales poco tienen que ver con los campesinos
de antafio; la gran mayoria de las costumbres, saberes,
supersticiones, rituales y creencias que caracterizaron a
las sociedades campesinas tradicionales, ha desaparecido.
En este proceso de neorruralizacién todo estd por hacer y
no creo que sirva de mucho tratar de reactivar el pasado,
lo que no es incompatible con recuperar los aspectos
positivos de ese tipo de sociedades: los trabajos colectivos,
el apoyo mutuo o la confianza interpersonal. En lo relativo
al aprendizaje del campesinado habria que recordar que en
él adquiria un protagonismo esencial la transmisién oral
de los conocimientos; conocian el territorio como la palma
de su mano; su aprendizaje se abria a otros ambitos, a
otras técnicas y oficios, aprendian como se hacia una cosa
mirando a otras personas y el entorno era tan impredecible
e inclemente que les hacia desarrollar una verdadera
pedagogia de la incertidumbre.

Marc Badal en su texto «Pequenos mundos
campesinos», mas que mirar con afioranza a un modo
de vida ya desaparecido o idealizar las costumbres
campesinas, opta por destacar aquellas cualidades
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estimables y beneficiosas de las que carecemos en la
sociedad actual. Nos dice: «El campesino aprendia sin
hacer preguntas. [..] Tampoco interpela a lo que le rodea.
El no sabe qué es lo siguiente que aprenders. Ni cémo
ni dénde. Simplemente mantiene despierta su atencion en
el conjunto de lo que observa. Cualquier informacién es
relevante. Es asi como confecciona la tupida red de su
conocimiento»®”. Por tanto, todas las transformaciones
que tienen que ver con la ruralizacién de las sociedades
son oportunidades magnificas para ir experimentando otra
educacién en la que el descubrimiento aporte un estado de
apertura mas enriquecedor y en la que no se disocie vida y
aprendizaje; aprender en el campo es aprender cuestiones
vinculadas a la vida misma. También es un aprendizaje
vinculado a los demds. Los que ya se han ido a vivir
al campo coinciden en afirmar que solos es muy dificil
trabajar en él y son conscientes de que hay que organizarse
colectivamente; por ejemplo, buscar gente con la misma
inquietud, crear cosechas colectivas y grupos de consumo.
Todo eso fortalecera sin duda el tejido social.

Para los que seguimos viviendo en la ciudad sélo nos
queda aprovechar las grietas y resquicios que el capitalismo
aun no ha colonizado -0 no se preocupa de controlar
lo suficiente- para desarrollar ese otro aprendizaje.
Desde el ambito libertario tal vez algunos de los libros
mas contundentes sean El enigma de la docilidad y

37 Marc Badal, «Pequefios mundos campesinos», en la revista
Cul de Sac. Revista de pensamiento critico. n® 5, febrero,
Ed. El Salmén, 2016, p. 113. Este texto, aunque incluye alguna
modificacion, pertenece al ultimo capitulo del libro Vidas a la
intemperie. Notas preliminares sobre el campesinado (2014).
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El educador mercenario por todo lo que plantean en
relacion a la desescolarizacion y los aprendizajes abolidos.
Su autor, Pedro Garcia Olivo, nos recuerda que «hay,
pues, al margen de la Escuela, un vasto campo de
posibilidades de autoformacion, de autoeducacion, difuso
y complejo, que impregna casi todo el tejido de la vida
cotidiana, de la interaccién social; campo de posibilidades
que esta siendo explotado, de hecho, por la juventud, y
probablemente mas por la juventud no-escolarizada que
por la escolarizada»®. En Fl educador mercenario habla
de «distintos medios e instrumentos de la autoeducacién
de la juventud» y pone como ejemplos «los ateneos, las
distribuidoras, los colectivos, las bibliotecas alternativas,
las revistas y las editoriales no-capitalistas» y defiende
«la transmision no-vigilada de la cultura», asi como la
«divulgacién no institucional de los conocimientos».
Al margen de estos contextos, es facil darse cuenta de
que la propia vida cotidiana esta llena de experiencias
de aprendizaje mutuo. Pondré un ejemplo, aunque no
proceda estrictamente del ambito de los jévenes. Hace
anos yo acudia a una Escuela Oficial de Idiomas para
recibir clases de francés. Una mafnana la profesora no vino
a clase. Todos los alumnos nos halldbamos en el pasillo
esperando su llegada. No tardé en hacer acto de presencia
el jefe de estudios, quien nos dijo que nuestra profesora
tardarfa una hora en llegar, tras lo cual nos dej6 entrar
al aula. Una vez dentro, todos nos agrupamos de forma
espontanea; unos se sentaron en grupo, otros en pareja

38 Pedro Garcia Olivo, El enigma de la docilidad, Ed. Virus,
Barcelona, 2005, p. 111.

39 Pedro Garcia Olivo, El educador mercenario, op. cit., p. 93.
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y otros a solas. Hubo, incluso, quien se baj6 a la calle a
fumar un cigarrillo. Nos pusimos a estudiar sin ningin
tipo de jerarquia ni mandato. Cada subgrupo comenzd
a trabajar con un tema en concreto; unos a recordar el
pasado perfecto, otros a preparar redacciones, otros a
charlar sin maés... Lo interesante era poder elegir el qué,
cdémo y con quién estudiar. De repente la profesora hizo su
aparicion y toda aquella espontaneidad se diluyd como un
azucarillo en un vaso de agua. He de decir que ya existen
grupos de aprendizaje similares al descrito y que cada vez
son, por fortuna, mas abundantes.

Siguiendo ese mismo espiritu participativo podrian
crearse grupos para desarrollar experiencias que vayan
mas alld de lo meramente académico, que partan de
la curiosidad por experimentar la realidad en toda su
plenitud. Las posibilidades son inmensas. Estoy pensando
en las investigaciones realizadas por los amigos enrolados
en torno a la revista El Gran Juego, principalmente
Roger Gilbert-Lecomte y René Daumal, quienes se
lanzaron desde bien jovenes a una experimentacion vital
absoluta. Entre sus numerosos y muy variados terrenos
de actuacion encontramos el estudio de las filosofias
orientales, la cultura de las civilizaciones desaparecidas,
la experimentaron con drogas como el alcohol, el opio y la
heroina, la intoxicacién con productos quimicos, los viajes
astrales, la descorporizacién, la visién extrarretiniana, la
manipulacién de los suefios o la investigacion del sueno
profundo (mediante el cual poder investigar sobre la
muerte). De ese modo aumentaban su rango de percepcién
y de vision. Julio Monteverde, quien ha realizado la
primera traduccién de los textos de la revista El Gran
Juego al castellano, afirma que: «Son adolescentes, si,
pero adolescentes que han descubierto en ellos mismos
las armas para convertirse en otra cosa muy diferente
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de lo que se espera de ellos»*’. También participaron en
inusuales juegos como caminar con los ojos vendados por
la ciudad de la mano de un miembro del grupo. Durante
los afios 50, los artistas panicos Alejandro Jodorowsky y
Enrique Lihn desarrollaron juegos similares como caminar
en linea recta por una ciudad, sin desviarse en ningin
momento, atravesando casas si fuese necesario.

Ojala que todos los jovenes cogiesen las riendas de
su vida y decidieran experimentar como ellos hasta hacer
pedazos la realidad. En ese sentido, creo que deberiamos
facilitar e impulsar entre todos la curiosidad de los jévenes
y no bloquearla. Esa curiosidad antiacadémica de los
miembros de Fl Gran Juego guarda muchas semejanzas
con el rechazo que ciertas personas diagnosticadas como
«enfermas mentalesy» profesan hacia los profesionales de la
salud, para auto-organizarse solidariamente desarrollando
una prdctica del cuidado mutuo. Un buen ejemplo es el
de la Red de Grupos de Apoyo Mutuo (XarXa GAM)
de Barcelona. En el ntimero 261 del periédico Diagonal
se publico6 un reportaje de Ana Alvarez sobre esta
agrupacion. Esta integrada por personas que habiendo sido
diagnosticadas decidieron dar la espalda a las instituciones
sanitarias -publicas o privadas- para ayudarse entre si,
solidariamente, de igual a igual, y cuidarse. Se organizan
asambleariamente y ven en el capitalismo la causa de
muchas de las enfermedades actuales y del individualismo
atroz en el que vivimos. Segin ellos mismos: «Desde
hace ya casi dos afos nos hemos ido juntando personas
disidentes y fugadas del sistema psiquidtrico con el

40 Julio Monteverde, en el prologo a El gran juego, Ed. Pepitas
de Calabaza, Logrono, p. 13.
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propoésito de cuidarnos mutuamente y politizar nuestros
malestares. Creamos un grupo de apoyo mutuo, sin
jerarquias ni profesionales, un grupo de afectadas que
querfan y queremos hablar en primera persona (del plural)
de la salud y de cémo nos desquiciamos y, también de
como autogestionarla y combatir por nuestras vidas»!!. Es
esencial, pues, la busqueda del conocimiento sin directrices
externas, en zonas de opacidad no vigiladas, dando la
espalda a lo institucional y académico.

En un plano més amplio, podemos pensar en
proyectos educativos que relacionen sectores dispersos,
incluso marginados, de la sociedad. Hablaré del proyecto
Universidad Trashumante (UT), nacido a mediados
de la década de los 90 de la Catedra de Sociologia de
la Educacion de la Universidad Nacional de San Luis
(Argentina) y del grupo Sendas para la Educacién Popular.
Su objetivo principal era el de generar —siempre desde la
horizontalidad y la participacion- espacios de reflexién en
los que la mayoria de las voces «pudiera decir y decirsey,
para fortalecer las organizaciones populares de base pero
sin un adoctrinamiento politico. Ellos mismos afirman:
«Nosotros no ensenamos a leer la realidad sino que
aportamos herramientas para que cada grupo realice su
propia lectura. No somos vanguardia de nada, no vamos
sefialando el camino a seguiry. Sus integrantes recorrieron
Argentina en un autobts, accediendo a los lugares mas
reconditos, ofreciendo talleres de Educacion Popular. Los
proyectos abarcaban tanto la danza, la pintura, el teatro
y la musica como la reflexién, las bibliotecas populares u

41 Articulo de Ana Alvarez, en Periédico Diagonal del 16 de
enero de 2016.
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otras practicas barriales. Dice Juan Carlos Suarez: «La
UT trabaja para construir una calidad de poder dentro de
la propia sociedad civil y de las organizaciones populares
que permita controlar la representatividad y cambiar las
politicas de las minorias, construir contrapoder, construir
otro paradigma. Consideran que [..] estd emergiendo
un nuevo paradigma constituido por grupos, redes y
movimientos, donde aparecen nuevos sujetos colectivos,
que intentan trabajar desde otra logica y desde otra ética
de construccion, diferente a la llevada a cabo por el sistema
[capitalista]»'2. Al ser un proyecto que pone en relacién
tantas asociaciones vecinales y organizaciones artisticas,
sus impulsores utilizan el término «red de redes» para
describirlo. Interesante las salvedades que hacen los
miembros del Colectivo Situaciones para evitar lo que
ellos llaman instancias superiores: «Desde la perspectiva
de las redes descentradas, una coordinacién no tiene por
qué aparecer como instancia “superior”. En las redes sin
centro, “todo queda abajo” o, como dicen los compafieros
del MTD de Solano, no se trata de construir de “abajo
hacia arriba” sino de hacerlo de “abajo hacia abajo”»*?
y, afladen, «el cardcter difuso de la Gran Red [..] nos
condena a la apertura. “Siempre existe algo mas”. Tramos
implicitos, no reconocidos, no organizables»*!.

42 Juan Carlos Suarez, «Universidad Trashumante», en http://
www.cecies.org/articulo.asp?id=244.

43 Universidad Trashumante y Colectivo Situaciones,
Universidad Trashumante. Territorios, redes, lenguajes. Ed.

Tinta Limén, Buenos Aires, 2004, p. 182.

44 TIbidem, p. 183.
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Daré otro ejemplo més. En el documental Libros y
Nubes, del director Pier Paolo Giarolo, encontramos una
cautivadora practica de aprendizaje familiar y colectivo.
Se trata de la creacion de una Red de Bibliotecas Rurales
en Cajamarca (Perd). Cada una de las comunidades
decide en asamblea comunitaria si quiere o no tener una
biblioteca. En caso afirmativo, se elige a un bibliotecario
que es un miembro de la comunidad. Los libros son
donados por voluntarios o mensajeros, que deben recorrer
grandes distancias para hacerlos llegar a su destino. El
bibliotecario de cada comunidad se lleva los libros a su
casa y atiende el servicio de llevar los libros a las de los
demés. De ese modo, estos libros pasan a formar parte
de la vida de estas personas. Tras el trabajo, las familias
—personas de distintas edades- se retinen en torno al fuego
para leer e intercambiar ideas. La lectura y el aprendizaje
se integran asi en sus costumbres. Los libros, ademaés, son
intercambiados entre distintas comunidades.

Las Escuelas Populares son otro ejemplo reciente de
educacién autogestionada. Surgieron en Espania durante
los afios 70 con el fin de acabar con el alto indice de
analfabetismo. En los 80 cogieron mucha fuerza pero ya
en los 90 muchas de ellas desaparecieron y otras firmaron
convenios de escolarizacién con el Ministerio de Cultura
convirtiéndose en centros publicos. Dos de las maés
célebres son la Escuela Libre Paideia (Mérida) y la Escuela
Popular La Prospe (Madrid). Esta dltima naci6 en 1973.
Uno de sus principales objetivos era la alfabetizacion de la
poblacién méas desfavorecida. La Prospe aglutiné tanto a
militantes politicos y sindicales como a otros procedentes
de movimientos okupas, antimilitaristas o de diversas
ONG. De gran interés fueron sus Grupos de Aprendizaje
Colectivo. Dicen sus creadores: «El proyecto pedagogico
siempre se habia planteado desde el punto de vista de
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una educacién no bancaria e igualitaria, como un proceso
colectivo en donde todas dan y reciben algo, con tendencia
a diluir la frontera monitora-alumna»*. Con el tiempo,
el proyecto pas6é de desarrollarse en centros okupados
a disponer de un espacio cedido por el ayuntamiento.
Actualmente, desarrollan un trabajo admirable orientado a
solucionar los problemas cotidianos de los vecinos, apoyar
a la poblacion inmigrante y en general, en contribuir a
construir una sociedad méas justa pero, sin pretender
quitar mérito e importancia a toda esa labor, creo que
es necesario poner encima de la mesa el debate de si las
ayudas estatales a las que estan abiertos, de algin modo,
les restan capacidad transformadora a sus iniciativas.

Podria callarme aqui pero considero imprescindible
referirme, en un plano méas global, a experiencias
educativas insurgentes, que planten cara al neoliberalismo
y a sus transnacionales. Estoy pensando en la experiencia
que organiz6 el EZLN en agosto de 2013, en Chiapas:
la llamada «primera escuelita zapatista», que congregd
a multitud de organizaciones sociales mexicanas y a
miles de personas de todo el mundo. A ese encuentro le
siguieron dos promociones mas, en diciembre de 2013 y
en enero de 2014. Los participantes no sélo reflexionaron
en torno a la libertad sino que desde un punto de vista
practico se integraron en la forma de vida de la sociedad
indigena: se alojaron en sus casas, trabajaron sus tierras y
fueron participes de su dia a dia. El aprendizaje se daba
en el espacio de lo cotidiano, integrandose en el trabajo

45 Varios autores, La Prospe. Escuela wviva, 40 Afrios
Construyendo Cultura Popular (1973-20183), Ed. Queimada,
Madrid, 2015, p. 58.
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cooperativo y solidario (siempre en relacion de igualdad
entre mujeres y hombres). No es un proyecto que pueda ser
calificado de utdpico pues atn sitiados por el capitalismo
mas atroz, los zapatistas ya estan creando otra sociedad.

Veamos la descripcion que hace una exministra
de educacién (de Ecuador), Rosa Marfa Torres, en su
articulo La escuela de la libertad de los Zapatistas al
respecto: «Se habla de “escuela”, de “curso”, de “clases”,
de “profesor”, de “alumnos”, pero se trata de otra clase
de escuela, otra clase de curso, otra clase de clases, otra
clase de profesor, otra clase de alumnos, otra clase de
educacién. La mejor version de educacién comunitaria y
en comunidad, de abajo para arriba antes que al revés. Se
habla de pedagogia, pero se trata de otra pedagogia: una
pedagogia vivencial, una pedagogia del compartir, de la
convivencia y del compromiso, antes que una pedagogia
discursiva, aunque estén ahi el Subcomandante Marcos y
los comandantes indios; una pedagogia incluyente, en la que
todos -ninos, jévenes y adultos- son sujetos de educacion,
de ensenanza y de aprendizaje; una pedagogia que
reconoce y valora la diversidad, que rechaza lo homogéneo,
lo igual para todos; una pedagogia donde lo importante no
es la infraestructura -sigue siendo la disponible: bésica,
precaria- sino las relaciones humanas, los vinculos entre
las personas, la confianza en el otro, el compromiso y
el norte de un proyecto para la transformacion social y
politica»s. El periodista Alex Mensing nos aporta una
vision similar: «En muchos sentidos, la Escuelita no
era una escuela tipica. Los maestros no tenian titulos,

46 Rosa Maria Torres, «La escuela de la libertad de los
Zapatistasy, publicado en el blog otra-educacion.blogspot.com
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los libros de texto no citaban a prestigiosos académicos
anteriores, y los salones de clase no tenian pizarrén. La
clase estaba en sesién 24 horas al dia y la seccién de
preguntas y respuestas estaba abierta todo el dia. [..] Pero
la mayorfa de las lecciones mas importantes se aprendian
al compartir el hospedaje, las comidas, el trabajo, la vida y
las conversaciones con las familias y guardianes zapatistas
anfitriones de los estudiantes en sus pequenas y remotas
comunidades durante los dias que dur6 la Escuelita»?’.

Claro que poner en marcha un proyecto de ese calibre
en Europa plantea muchos interrogantes y dificultades.
Por ejemplo, se necesitaria disponer de nuevos lugares de
convivencia, lo que nos lleva inevitablemente a una critica
del territorio. En las ciudades actuales, lo sabemos muy
bien, el Estado trocea el territorio a su antojo dificultando la
convivencia; mires donde mires veras trafico de mercancias,
areas restringidas y espacios publicos video-vigilados. Son
solo tres ejemplos del infierno urbano en el que vivimos.
El primer paso consistiria por tanto en reconquistar esos
lugares y reestructurarlos. Conviene traer aqui una cita de
Tigqun: «FEl territorio actual es el producto de varios siglos
de operaciones policiales. [...| No se trata de poseerlo. De lo
que se trata es de densificar localmente las comunas, los
transitos y las solidaridades hasta tal punto que el territorio
se vuelva ilegible, opaco a toda autoridad. No es cuestion de

47 Alex Mensing, «En la Escuelita Zapatista los estudiantes
aprenden organizacion comunitaria y resistencia civil como
forma de vida», en The Narco News Bulletin, 29 de agosto
2013. En http://narconews.com/Issue67/articulo4d711.html.
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ocupar, sino de ser el territorion*s. Es cuestién de infiltrarse
en todos los lugares posibles, generando una interaccion
nueva y configurando experiencias y emplazamientos hasta
ahora insolitos. Seria sin duda una utilizacién inusitada
de ese espacio urbano destruido por la especulacién
inmobiliaria y la mercantilizacién de la vida.

La situacion efimera de aprendizaje

El primer paso de cara a recuperar esos
territorios tomados por el poder consistiria en realizar
concentraciones masivas en €sos mismos espacios que
se quieren recuperar: centros comerciales, escuelas,
universidades, museos, prostibulos, zoologicos, parques y
autopistas, dando la espalda a su utilidad. El segundo
paso tiene que ver con establecer alli un aprendizaje
distinto, que cuestione la realidad circundante. Esa
agrupacion de individuos impulsados por curiosidades
comunes es lo que he denominado situacion efimera de
aprendizaje. La situacion efimera de aprendizaje es una
agrupacion espontanea u organizada de individuos que
comparten prdcticas de realidad, independientemente de
los conocimientos que se disponga de los mismos y en
donde, aunque si se pueda tener en cuenta quién de los
participantes tiene mas experiencia, no haya ningun gufa.
De esta manera, esa co-educacion parece convertirse tanto
en un lugar de pura experimentacién fisica e intelectual
como en un espacio de libre intercambio de conocimientos
e informaciones.

48 Comité Invisible, La insurreccion que viene, Ed. Melusina,
Santa Cruz de Tenerife, 2009, p. 139.
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El concepto es similar a las «agrupaciones espontaneas
antiinstitucionales» propuestas por David Cooper en su libro
La muerte de la familia. Cooper habla de «una estructura
movil, totalmente desjerarquizada y en revolucion continua,
capaz por ello de generar revolucion mas alla de los limites
de su estructuran®. La describe como «una reticula muy
amplia, digamos de cincuenta o sesenta a doscientas o
trecientas personas, en términos actuales. En caso de un
nimero mayor, el principio unificador del grupo consiste en
que cualquiera pueda exponer su experiencia de trabajo |[...] a
cualquiera que desee escuchar, mediante un simple acuerdo,
para lo cual cada uno toma la iniciativa»®® y anade: «En
cualquier caso, lo que se produce es una decisiva ruptura de la
oposicién burocrética académica entre docente y discentex®.

La situacion efimera de aprendizaje coincide, usando
terminologia tigquniana, con esa comunidad por venir
capaz de traer algo nuevo; se trata de un nuevo estar-en-
comun. No hay intencién comunional, ni totalizante. La
situacion efimera de aprendizaje persigue un nuevo modo
de interaccion entre las singularidades atomizadas a las que se
ha reducido la sociedad. No olvidemos que la sociedad surge
como consecuencia del intercambio de conocimientos. Los
participantes, lo hayan pactado o no previamente, cooperan,
se tocan, se agregan unos a otros; se deslizan unos por
relacion a otros, sin verticalidad ni métodos. La experiencia

49 David Cooper, La muerte de la familia. Ed. Ariel. Barcelona,
1976, p. 89. Traduccion castellana de Javier Alfaya.

50 Ibidem, p. 89.

51 Ibidem, p. 90.

103



del aprendizaje es la experiencia de un descondicionamiento
y en ella ha de desvanecerse toda pedagogia. Después,
toman distancia. Tal es el inico camino que en la reunion
lleva al aprendizaje repentino y auténomo. Las dificultades
de desarrollar un aprendizaje liberador sometido a la rigidez
normativa de una comunidad son demasiado conocidas para
traerlas aqui. Por eso, tras la situacion efimera de aprendizaje
sus integrantes toman distancia y vuelven a desconocerse.

En la situacion efimera de aprendizaje todo
sucede en un nivel de breves intercambios de micro-
agenciamientos de enunciacién; un trueque de algos, una
aventura colectiva. Roce innecesario de subjetividades que
van y vienen. Querencias y desapegos. Vuelvo a Tigqun:
«Experimentando en nosotros mismos el ser extrano
que siempre-ya nos ha desertado y que funda cualquier
posibilidad de vivir la soledad como condicién del
encuentro, la finitud como condicién de un placer inaudito,
la exposicion como la condicién de una nueva geometria
de las pasiones, ofreciéndonos como el espacio de una fuga
infinita, maestros (y maestras) de un nuevo arte de las
distancias»®.

Una obviedad: la situacion efimera de aprendizaje
es efimera, aunque puede prolongarse a lo largo de toda
la vida. Es, ante todo, inesperada; puede acontecer en
cualquier actividad cotidiana como hacer la compra,
pasear o coger un autobus; puede surgir en el tenderete, en
el sindicato, en la orgia, cambiando cromos en la plaza, en
la asamblea vecinal o en un entierro; a veces uno reconoce

52 Tiqqun, Tesis sobre la comunidad terrible, seguido de El
problema de la cabeza, Ed. Arena libros, Madrid, 2014, p. 65.
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algo similar a una situacién de aprendizaje ahi donde, en
un principio, no esperaba encontrarsela. La vida cotidiana
estd llena de esos instantes. Aprender significa estar en
disposicién de adquirir conocimientos inesperados, de estar
receptivo ante lo accidental y reaccionar ante lo accidental
implica una nueva organizacién, propia y grupal; no para
armonizar o conciliar sino para devenir. Segin Tiqqun,
en su libro Tesis sobre la comunidad terrible, el biopoder
pierde efectividad en esa apertura al acontecimiento en
torno al cual «es como las singularidades se agregan,
aprenden a cooperar y a tocarse»®. Puede surgir en un
contexto de catastrofe, durante el desarrollo de una huelga
general, en la preparacién de un escrache, de un sabotaje,
en la paralizacion de un desahucio, en una manifestacién
reprimida por la policia o en el seno de cocinas populares
y viviendas de urgencia. Pero también puede planificarse
con cierta antelacion y desarrollarse en encuentros
organizados con cierta periodicidad.

Lo esencial de la situacion efimera de aprendizaje es
su voluntarismo. No tiene intencionalidad clara. Son flujos
de deseo que interaccionan y se retroalimentan. Es anti-
institucional pues no se erige como macro-equipamiento
de poder. Nunca adquirird el rango de oficial. Eso es,
aparte de inaceptable, imposible. Jamis se ganara la
respetabilidad de los pedagogos. Es irreverente, extrana y
perturbadora. Buena parte de su condicién perturbadora
se debe a que nos recuerda en todo momento que la vida
puede ser otra. Es més, por el mero hecho de participar
en ella, nuestra vida ya estd siendo otra. No es utépica
pues ya es.

53 Ibidem, p. 60.
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La situacion efimera de aprendizaje no es una
asamblea. En ella no se decide nada. No se impone
nada. No se vota a nadie. Nadie representa a nadie. No
hay una ideologia que la articule. Si que puede dotar al
participante de la destreza de la técnica en el ambito de las
profesiones, asi como de la técnica asociada a los placeres
y el jubilo o a desaprender ciertos aprendizajes «viciados»
pero en ningun caso adoctrina, ni inculca en el individuo
un sistema de ideas-creencias, ni practicas morales. Al
contrario, la situacion efimera de aprendizaje invita a
nuevos modos de ser, por escandalosos que estos puedan
resultar. Facilita la autodestruccion del sujeto que nos ha
sido impuesto. Habra reuniones en las que se juegue a ser
otro con ayuda de disfraces —que seran utilizados también
en la vida cotidiana-; algo similar a los tradicionales
talleres de teatro en donde se eliminara la imagen que la
sociedad nos ha obligado a ser; uno no puede aprender
desde si mismo como sujeto. Debe salir de si mismo. El
disfraz nos hace ser aquello que queremos ser pero no nos
dejan ser; nos posibilita ser los otros que hay dentro de
uno.

La situacion efimera de aprendizaje mno es
revolucionaria sino rebelde, no construye sino que destruye,
no se basa en la esperanza de un mundo mejor sino en la
desesperacién. Opera en y sobre la catastrofe. La situacion
efimera de aprendizaje no es histdrica; no se clava en
lo histdrico, ni bebe de lo histérico. Solo se realiza en la
intensidad comarcal. Su impetu no se diluye en la totalidad
universal. Todo se aprende o se olvida aqui y ahora.

Una persona sola puede ser en algunos momentos una
situacion efimera solitaria; el autodidacta, de hecho, ya
lo es. Pero nunca se queda ahi pues es inevitable que toda
esa experiencia acabe siendo volcada en la colectividad.
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Sdélo puede haber aprendizaje pleno en la colectividad. La
situacion efimera de aprendizaje es una llamada a la
intensificacién de la experiencia colectiva, es un lugar en
el que desplegarse y «ensimismarse colectivamente» ante
todo lo maravilloso. Es una escuela no comprendida, una
vecindad de pequenos situacionismos, un laboratorio de la
indocilidad, un compendio de préacticas misteriosas. Dicho
de otra manera: es la respuesta vital a la dictadura de
la inteligibilidad, al aprendizaje transparente y dirigido
del poder imperial. Es, en definitiva, una escuela no
civilizada. Por todo lo dicho, la situacion efimera de
aprendizaje es heroica y tragica.

Las situaciones efimeras de aprendizaje se iran
haciendo hueco poco a poco en una sociedad cancerizada
por el individualismo y la l6gica mercantil. Por supuesto
que la creacién de tales espacios dependera de la aparicion
de otras energias. Serd una lucha abierta en muchos frentes
que necesitara de la coordinacién con otras agrupaciones
humanas dispersas.

Dado que los poderosos no van a tolerar tales
actividades serd necesario que muchas de esas redes
sean clandestinas. Y a medida que el capitalismo vaya
colapsando, en un contexto insurreccional, serd necesario,
con el fin de acelerar tal colapso, desarrollar un aprendizaje
prohibido, una practica gamberra y escandalosa. A
algunas agrupaciones de aprendizaje, impulsadas por un
antipedagogismo insurreccional e internacionalista, no
les quedard méas remedio que organizarse bajo la forma
de la guerrilla urbana. Sus practicas, tan delictivas
como amorosas, le seran hostiles, claramente hostiles, al
capitalismo: escuelas secretas de encapuchados, acciones
anticonsumistas en grandes centros comerciales, camparfias
anénimas de concienciacién para la desescolarizacion en
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centros educativos o sabotajes sistematicos de conferencias,
exposiciones y demés actos institucionales de naturaleza
«culturaly. Habrd que regresar a la asamblea nocturna,
coordinandose desde zonas de opacidad no vigiladas.

Si tras el colapso capitalista el mundo sigue siendo
habitable, construiremos una sociedad en la que no hagan
falta ni titulos, ni exdmenes, ni expertos de la pedagogia.
Frente a ellos defenderemos una soberania educativa
plena. Crearemos nuestra propia educacién; personas de
todas las edades nos reuniremos -como sucedi6 durante
el 15M- espontaneamente en bosques, plazas y autobuses,
en calles, tineles y entidades bancarias. Distribuiremos
manuales, libros de texto artesanales construidos con
todo tipo de materiales encontrados. Bloquearemos las
autopistas y aeropuertos, autogestionando el aprendizaje
y la creacién del conocimiento.

Contra la educacién unilateral, por un aprendizaje
absoluto, por una participaciéon total.

18

Me informan de que un alumno de 3° de ESO ha sido
expulsado tres dias por haber escrito en el libro de religion,
al lado de una imagen de Jesucristo, la siguiente frase:
«Hijo de la gran putany.

19
La educaciéon omitida
Tendemos a pensar que en las mal llamadas sociedades

primitivas existe algo similar, algo equiparable a la abyecta
institucién educativa; algo asi como una manifestacion
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instintiva, encaminada a establecer normas y a repartir
roles. Sucede lo mismo con el paso de un curso a otro de
las escuelas y con los «ritos de pasoy, o entre los conceptos
de profesor y chaman, como si el papel del profesor fuese
una continuacion logica del papel que juega el chaméan.
Tales premisas son erréneas pues responden a una vision
«evolucionista» segin la cual las sociedades se desarrollan
historicamente desde la ignorancia y las supersticiones
hacia un mundo lleno de justicia y un conocimiento
absoluto e inquebrantable.

A pesar de las pocas pruebas que nos dejaron las
culturas prehistoricas, sabemos que en el pasado la
educacién estaba muy vinculada al proceso de obtencién
de los medios de subsistencia; caza, pesca y recoleccion.
Existen muchos indicios que nos llevan a pensar que el modo
de transmitir conocimientos a las nuevas generaciones tenia
un caracter enriquecedor para los individuos. Actualmente
disponemos de numerosos testimonios registrados sobre
grupos humanos, por desgracia ya desparecidos, que
habian estado viviendo hasta hace bien poco como lo
habian estado haciendo siglos atras. La obra de Marvin
Harris o Levi-Strauss son maravillosos compendios de
experiencias de aprendizaje tribal y familiar, de muchas
de las cuales ellos fueron testigos.

Por otro lado, creo que seria de gran ayuda mirar
sin prejuicios -pero sin mitificarlas- a aquellas sociedades
en las que no ha existido la escuela tradicional, a pesar
de las injerencias estatales y de las multinacionales.
Convendria tomar nota, por ejemplo, del modo en que
muchas comunidades no civilizadas adquirian y difundian
sus conocimientos. En ese sentido un dato importante
es el hecho de que en muchas de estas sociedades aquel
que disponia de ciertos conocimientos o destrezas no
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ejercia poder sobre los deméas. Pondré el ejemplo de los
selk’'nam, un pueblo nativo de Tierra del Fuego. Segun nos
cuenta Anne Chapman: «Los que fabricaban las mejores
herramientas o sabian obtener un aprovechamiento 6ptimo
eran los mejores productos (apropiadores) de la caza de
presas mayores... pero hay limitaciones impuestas por la
simplicidad de utillaje, que no permitia, ni aiin al més habil,
lograr una situacién de dominio sobre otro de su grupo»®.
En cambio, en la sociedad industrial, aquel que posea
estudios (y es calificado con notas més elevadas), tendra
un mayor salario o una posicion social mas alta y también
es habitual que aquel que posea ciertos conocimientos
acabard por ejercer, directa o indirectamente, mas poder
sobre aquellos que no los tienen. Aprender en una sociedad
jerarquizada equivale a eso. El aprendizaje unitario que
yo propongo no excluiria a nadie pues el conocimiento
se construiria y difundiria entre todos. En esta sociedad
encontramos mas elementos positivos, como es el caso de su
rito de iniciacion de los jévenes, el llamado hain. Consistia
en una serie de pruebas con las cuales se verificaba la
preparacion de la juventud para la vida, su capacidad para
soportar las privaciones y el dolor, asi como su astucia
y tenacidad. Pero Anne Chapman nos dice que sus
implicaciones sociales eran mucho mas amplias pues «no es
solamente rito de iniciacion sino también una prolongada
experiencia»®® que podria calificarse como de educativa. El
aprendizaje hain no se limitaba a iniciar a los jévenes en
la edad adulta, o a adquirir destrezas tutiles en términos

54 Anne Chapman, Fin de un mundo: Los Selk’nam de Tierra
del Fuego, Vasquez Mazzini editor, Buenos Aires, 1990, p. 120.

55 Ibidem, p. 171.
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de supervivencia sino que es una forma de iniciar a los
jovenes en el misterio de la naturaleza; el mito del origen,
sus seres mitologicos, las vinculaciones entre espiritus y
naturaleza o los misterios que encierra el comportamiento
de los astros. Si analizamos los contenidos que se imparten
en la Escuela no veremos nada relacionado con la bisqueda
del animal-guia u objetos de poder, el sueno licido y la
ensonacién o sobre adentrarse en frondosos bosques o en
cuevas inexploradas para echarse a dormir o a meditar.

La inclusién de la naturaleza en la educacién suscita
algunas consideraciones. Entre ellas, la primera debe
ocuparse de las reticencias que una concepcién todavia
antropocéntrica adopta frente a una educacién que se funda
en la ligazon entre los espiritus y los fenémenos naturales,
entre los animales, las plantas y las energias césmicas.
La segunda, y al margen de otras consideraciones de tipo
mistico, tiene que ver con la idea de que la naturaleza es la
charca en la que el pensamiento se zambulle, el portal por
el que el espiritu se abre a la alteridad. El aprendizaje de
los raramuri, o tarahumaras, por ejemplo, es de ese orden.
Se trata de un aprendizaje que amplia lo real mediante la
astronomia y sus misterios, la preservacién de fabulas y
leyendas ancestrales, de sus bebidas y ropajes rituales, y
su relacion cercana con los bosques, a cuyos arboles hablan
e interpretan; toda una realidad inundada de energias y
metamorfosis que, en Occidente, nuestra cultura nos ha
vedado experimentar. Antonin Artaud, quien viajé en
1936 a México para convivir con comunidades de esta
etnia, ofrece esta descripcién de un ambito de aprendizaje
tan amplio como estimulante y que viene a recordarnos lo
limitado de nuestras aulas: «En la montana tarahumara
todo habla exclusivamente de lo Esencial, es decir, de
los principios segin los cuales se formé la naturaleza;
y todo vive exclusivamente para dichos principios: los
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Hombres, las tormentas, el viento, el silencio, el sol»®.
Es preciso, para aportar una vision actual de la sociedad
rardmuri, citar la descripcién que hace de esta Ana Paula
Pintado: «La educacion formal y publica es deficiente,
pero los tarahumaras desde muy nifios reciben otro tipo
de educacién, muy particular. Sus padres los regafian
en contadas ocasiones, y les dejan la responsabilidad de
decidir por ellos mismos. Desde muy chicos trabajan para
la casa y tienen sus propios animales que sus padres les
regalan. A partir de los cinco afios de edad saben los
nombres de los arboles y plantas, llevan a pastar a las
cabras y cuidan a sus hermanos pequenos. El pastoreo de
las cabras lo hacen normalmente las mujeres con sus hijos,
aunque también van los ninos solos. Durante mas de cinco
horas caminan por los alrededores del rancho, gritandoles
a las cabras y aventandoles piedras para conducirlas,
jugando con su pelota del rarajipa, su aro de la ariweta
0, si es periodo de Semana Santa, tocando el tambor.
Cuando encuentran un lugar que les agrada a estos
animales, las mujeres se sientan sobre una de esas grandes
rocas de la Sierra a hacer alguna costura. La familia se
encarga de educar y transmitir los saberes en torno al
medio ambiente, la lengua y la cosmovisién. Es la mejor
manera de que subsista este conocimiento ancestral»®.
A pesar de la intromision cada vez mayor por parte del
capitalismo transnacional en estos territorios, es admirable

56 Antonin Artaud, Los Tarahumara, Ed. Barral, Barcelona,
1974, p. 68.

57 Ana Paula Pintado Cortina, Tarahumaras, Ed. Comisién

Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas y Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo, México, 2004, pp. 21-22.
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que muchas de estas comunidades hayan podido conservar
toda esa riqueza cultural. Y eso ha sido gracias a una
actitud combativa de claro rechazo tanto de la Escuela
occidental como del Capitalismo que quiere mercantilizar
con sus tierras y sus gentes. Afortunadamente, tal rechazo
ha crecido exponencialmente en estos tltimos anos.

Otro aspecto a tener en cuenta es el hecho de que
en Occidente, al nifio y al adolescente, al igual que al
adulto y al preso, se le infantiliza. Y eso es asi porque
sencillamente le quitamos poder. Sabemos que en muchas
comunidades indigenas a los ninos se les educa, desde bien
pequenos, para que se sientan responsables de sus actos.
Puede sernos til la siguiente cita de Daniel Everett quien
vivié con los piraha en los anos 60: «La percepcién que
tienen los piraha de los ninos como ciudadanos iguales a
todos los demads significa que no hay ninguna prohibicién
que se aplique a los nifos y no se aplique igualmente a los
adultos y viceversa. No existe, por ejemplo, el prejuicio de
que los nifios tienen que estarse quietecitos, calladitos y
ser obedientes. Los nifios piraha son ruidosos y bravucones
y cabezotas cuando se les antoja. Tienen que decidir por
si mismos si hacen o no lo que su sociedad espera de ellos.
Con el tiempo aprenden que les conviene escuchar un poco
a sus padres»®. Sin duda, la mejor forma de hacer que el
nino se sienta responsable de lo que hace y piensa consiste
en hacerle participe de la sociedad. A veces basta con
ampliar la educacién méas alld del ambito familiar. No
todas las comunidades indigenas educan a sus nifos en
ese entorno. Existen sociedades que se organizan en aldeas

58 Daniel Everett, No duermas, hay serpiente: Vida y
lenguaje en la Amazonia, Ed. Turner, 2014, p. 126.
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cuya educacion, al igual que en las culturas industriales
modernas, sucede al margen de la esfera doméstica pero
que les permite intervenir en todo en el tejido social. He
aqui una forma de educacién, descrita por Marvin Harris,
en la que los nifios y adolescentes aprenden construyendo
—ampliando- la propia sociedad en la que viven: «Entre
los nyakyusa del sur de Tanzania, por ejemplo, los ninos
varones de 6 o 7 anos empiezan a construir en las afueras
de su aldea refugios y chozas de juncos en los que juegan.
Poco a poco, estas chozas de juego se mejoran y amplian,
desembocando a la postre en la construccién de una aldea
totalmente nueva. Entre los 5 y 11 anos, los muchachos
nyakyusa duermen en casa de sus padres; pero durante la
adolescencia sélo se les permite visitarles por el dia. Para
entonces duermen ya en la nueva aldea, aunque la madre
les sigue todavia preparando la comida. La fundacién
de la nueva aldea se completa cuando los jévenes toman
esposas que les preparan la comida y empiezan a dar a
luz la generacién siguiente»®. La educacion de los jévenes
nyakyusa se produce, ya no en medio de la sociedad sino
participando activamente en los procesos mismos de su
construccién. Los jévenes no son internados en un edificio
durante seis o siete horas al dia sino que estan en continua
interaccién con el tejido social. Esto podria aplicarse al
proceso de desindustrializacién que se empezara a producir
en Occidente, en el que los nifios y adolescentes puedan
implicarse en la construccion de huertas y cooperativas,
tomando decisiones.

Habria que mencionar la importancia de la oralidad

59 Marvin Harris, Antropologia cultural, Alianza Editorial,
Madrid, 2011, p. 209.
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en la educaciéon de muchas comunidades indigenas.
Hay teorias que aseguran que la transmision y el
almacenamiento de conocimientos fueron parejos tanto
al desarrollo de las habilidades manuales como a la
confeccién de herramientas y al desarrollo de la capacidad
del lenguaje. Tal vez aprendizaje y cultura oral tengan
mas vinculaciones de las que pensamos. Frente al rigido y
caro libro de texto, podemos oponer entonces una cultura
oral que atiine memoria y conocimiento. Por ejemplo, en el
pueblo indigena cofan, un pueblo amerindio que habita en
la frontera entre Colombia y Ecuador, los conocimientos
pasan de generacion en generacion a través de una serie
de cantos tradicionales que, a diferencia de nuestros
inmutables libros de texto, van modificindose al pasar de
unos a otros. De ese modo, los mayores transmiten a los
mas jovenes todo lo relacionado con sus creencias, mitos,
experiencias vividas o expectativas como comunidad. Y
lo hacen en su propia lengua. Ademéds, en lugar de aula
llevan a los alumnos a bosques, rios, playas y otros sitios
sagrados.

Quiero terminar con tres observaciones: la primera
tiene que ver con las escuelas estatales que muchos
gobiernos americanos estdn imponiendo a numerosas
comunidades indigenas, destruyendo su cultura e idioma.
Paco Goémez Nadal, alguien que conoce muy de cerca
este tipo de sociedades, en su libro Indios, negros y
otros indeseables, narra el encuentro que mantiene en
el Choc6 (Colombia) con Jaime Jumi, un aprendiz de
jaibana, una especie de chaman que tiene contacto con
los jai (espiritus). Partiendo de un punto de vista muy
cercano al anterior, afirma que: «Los Emberd, Jaime
especialmente, desconfian de lo que ahora aprenden sus
hijos en las escuelas estatales, occidentales. Mi interlocutor
siente como un fracaso personal haber enviado a su
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hijo mayor al colegio. Las palabras de su padre, de su
jaibana particular, rebotan ahora en el hijo de 28 anos y
los choques culturales son una herida en el orgullo étnico
de Jaime»®. La segunda consideracién guarda relacién
con algo muy asumido en Occidente: la necesidad de
poseer titulos para todo. Es interesante lo absurdo que
le resultan a la mayoria de las comunidades indigenas
nuestro tradicional «diploma». A este respecto Gomez
Nadal explica que «Los titulos se muestran a los ojos
del indigena como papel mojado que no avala destrezas.
Para un autodidacta, que bebe de la observacion y de la
asimilacién de los saberes de los que le llevan un trecho de
ventaja, la formalidad es una camisa de fuerza que castra
mentes. Y algo de esto hay en nuestra sociedad, aunque
parezca un tépico»®. Y la dltima consideracién gira en
torno al hecho de que en nuestras escuelas el alumno no
cuestiona lo que se le ensena. Ni siquiera el profesorado
cuestiona los conocimientos que estd transmitiendo. Es
imposible que el conocimiento aumente o se difunda si no
se cuestiona el saber oficial. Paco Gomez Nadal se reafirma
en esa postura cuando expone lo siguiente: «La escuela
indigena es la de la pregunta, la escuela occidental la de
las respuestas. Me explico. En el proceso de formacién
de nosotros, los occidentales, las respuestas estan escritas
antes de que el alumno haga la pregunta [..] Nosotros
no conocemos a los autores de las respuestas. Jamas los
vemos, jamas podemos cuestionar lo que imparten, no lo
que representan. En la educacién indigena, sin embargo,

60 Paco Gémez Nadal, Indios, negros y otros indeseables, Ed.
Milrazones, Santander, p. 153.

61 Ibidem.
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el proceso parte de la pregunta del alumno, que mas que
un escuchante, es un aprendiz que recoge conocimiento de
diversos maestros cotidianos y los tamiza en el embudo
del crecimiento personal. Los maestros responden a las
preguntas rebuscando en el canasto del conocimiento de
la comunidad y adaptan el recorrido de los mitos a las
curvas de las inquietudes del aprendiz»®.

20
Grilletes educativos

Leo en las memorias de Boussingault: «Desde el momento
de la captura de los esclavos en su territorio natal eran
encadenados para conducirlos a los barcos negreros. El
grillete era un aro de hierro que se cerraba en el tobillo
o en el cuello del prisionero; este aro estaba cerrado por
un perno y pendia de él una cadena. Los grillos eran un
conjunto de aros o grilletes, dos o mas, que se aseguraban
en las piernas del esclavo o de varios esclavos a la vez, y
que se aseguraban a una barra de hierro o a una larga
cadenay

A los pocos dias, encuentro en http://actualidad.
rt.com/ciencias, la siguiente noticia, fechada el 14 de Junio
de 2012: «Innovacion educativa: pulseras de Bill Gates
mediran interés de los alumnos en clase. El cofundador
de Microsoft, Bill Gates, hizo una millonaria inversion
para desarrollar e introducir en las escuelas el uso de
pulseras que miden el interés de los alumnos en las clases.
[.] El dispositivo utiliza la reaccién galvanica de la piel

62 Ibidem, pp. 153-154.
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para medir los estados emocionales de sus usuarios. El
aparato podria ayudar a los profesores a detectar los
temas aburridos y los interesantes para sus alummnos y
llevarlos a mejorar y hacer mas dindmica la ensenanza.
Mediante sus sensores integrados la pulsera monitorea la
transpiracién, [..] ademés de evaluar el estado de dnimo
de los estudiantes, el dispositivo controlara la asistencia de
los alumnos mediante un sensor especialy.

21
El aprendizaje onirico

«Bajo las estrellas y en la oscuridad, el hombre
reencuentra su estado original de criatura arrojada
en un universo infinito y en incesante movimiento: le
hace interrogarse acerca de su presencia en el mundo,
lo sumerge en una cosmogonia, en una religiosidad
personal difusa pero poderosa»

David Le Breton, en Elogio del caminar

En la noche todo funciona de otro modo. A nada que
uno se adentre en la oscuridad, en cualquier oscuridad,
comprobara que todo se percibe de otro modo. El tiempo
transcurre de forma diferente y uno aprende cosas
imposibles de aprender en la vigilia. Dicho esto, resulta
sorprendente el total desinterés que en nuestras sociedades
mostramos respecto de la noche y el sueno. La tnica
vinculacién que se suele establecer entre educacion y
suerio es el hecho habitual de que la Escuela desencadene
pesadillas en los estudiantes; el primer dia de clase, por
ejemplo, nos sitia en un estado de expectacion tal que
favorece su aparicién. También podemos pensar en los
suerios relacionados con la materia que se esté estudiando
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o la célebre pesadilla de faltarnos alguna asignatura por
cursar para poder acabar la carrera. Pienso que deberia
ser al revés: el sueno deberia ir por delante de la vida,
capitaneandola y no ir a rebufo de los acontecimientos
desafortunados que nos vayan sucediendo. En ese sentido,
los suefios pueden prepararnos para iniciar experiencias de
aprendizaje, darnos consejos, avisarnos de ciertos riesgos o
infligirnos valor y curiosidad.

En muchas ocasiones he imaginado una suerte
de aprendizaje mocturno. Suelo pensar en edificios
abandonados, llenos de camas y colchones, a los
que unicamente se acuda a dormir, echar la siesta,
holgazanear, experimentar la ensofiacion o sencillamente,
para permanecer alli en un estado de duermevela. En su
interior, los pasillos, las habitaciones, las escaleras y los
sotanos estaran llenos de sondmbulos, o de individuos
que se hallen en un peculiar estado de ensonacion e
irdn de un sitio a otro, amodorrados, enfangados en una
subjetividad nueva. Se entablardan debates absurdos,
cdmicos e inexplicables, desarrollados en la méas absoluta
de las modorras. Y nadie entenderd nada. Serd un nuevo
aprendizaje cuyas posibilidades no hemos llegado atin ni
a atisbar. Y, a la vez, se respirard en todas partes un
ambiente de holgazaneria, una solidaridad inutil. Habra
un gimnasio inmenso dedicado al intercambio de suefios;
sera algo asi como una biblioteca en la que, en vez de
libros, uno encontraréa papeles con suefnos escritos y en los
que escribira también los suyos, antes de volver a echarse
a dormir. Unos interpretaran los suenios de los otros con
total inhabilidad y socarroneria. Otros dibujaran lo que
han sonado. Me gusta imaginar un aprendizaje asi, bajo
los efectos del suefio, donde la exaltacién amorosa y la
imaginacion se desaten.
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Contaré una anécdota en la que un sueno me hizo
adquirir el conocimiento de una experiencia hasta
entonces nunca vivida. La primera vez que senti vértigo
fue en un sueno. Volé. Tenia 12 anos. En el suefio me vi en
el patio de mi colegio, dentro de una maquina recreativa
infantil con forma de avién. Comencé a correr, pues mis
piernas sobresalian por un agujero practicado en la parte
inferior, hasta que senti que mi peso se aligeraba e iniciaba
el ascenso. Afios después, cuando volé en avién por
primera vez, comprobé que el vértigo sonado era igual al
experimentado en la realidad. Este es tan solo un ejemplo
de las muchas posibilidades que se abren ante nosotros.

La pregunta seria: jqué hacer con esas experiencias
sonadas que construyen conocimiento? La experiencia de
aprendizaje que hay en los suefos es abrumadora. Seria
interesante profundizar en una suerte de aprendizaje
onirico. Podriamos entrar en el asunto recordando
numerosos casos de descubrimientos cientificos producidos
durante un suefio, como es el caso de Elias Howe, quien
inventé la méaquina de coser en un suefio o Auguste
Kekulé, quien descubri6 en un suefio la estructura de la
molécula del benceno. Pero, al margen de experiencias
puntuales procedentes del ambito cientifico, prefiero
centrarme en las vinculaciones del sueno con el aprendizaje
y los vinculos interpersonales de una comunidad. En
ese sentido seria muy cautivador el hecho de analizar la
integracién del fenémeno onirico en la vida por parte de
numerosas comunidades indigenas, tanto para alcanzar el
autoconocimiento de uno mismo como para favorecer la
cohesién social.

En Fl suerio sagrado. Los suerios como via hacia

lo divino escrito por Scott Cunningham y traducido al
castellano por Alejandro Pareja, encontramos numerosos
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ejemplos de comunidades indigenas de América del Norte
en las que el suefio se convertia en una practica educativa
mas. Por ejemplo, para los oijbwa, los suefios desempenan
un papel esencial a la hora de dar el salto a la edad
adulta: «Cuando los muchachos oijbwa alcanzaban la
pubertad, ayunaban en solitario durante cuatro dias para
prepararse a recibir una cancién sofiada de gran poder.
A todos los nifos y nifas se les animaba desde pequefos
a que sonasen y a que recordasen los suenos»%. El sueflo
también nos permite obtener certezas y convicciones o
indagar en aquello que deseamos ser, por ejemplo, en la
eleccion de una profesion. Nos dice Scott Cunningham:
«Las comadronas (mujeres todas ellas) solfan recibir en
suenos la vocacion que las hacia dedicarse a dicho oficio,
pues los suefios en que aparecian partos otorgaban a la
mujer que los sonaba el poder de facilitar este proceso a
las demés mujeres»®!. Otro dambito en el que los suefios
adquieren gran relevancia es el de la creatividad, algo que
en nuestras sociedades se da de forma parcial, relacionado
Unicamente con esa nocion romdantica de «inspiraciony,
propia de los artistas, y no de esas profesiones en las
que lo construido es fruto del trabajo colectivo, o del
trabajo creativo de gremios artesanales como el de los
carpinteros, ebanistas o ceramistas: «Entre los zuni,
los suenos recibidos de manera natural eran fuentes de
inspiraciéon y de informaciéon. Era frecuente que las
alfareras descubrieran, al despertarse, que habian recibido
unos disenos completamente nuevos para decorar sus

63 Scott Cunningham, FEl suerio sagrado. Los suefios como
via hacia lo divino, Ed. Edaf, Madrid, 1994.

64 Ibidem.
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cacharros»®. Otros pueblos indigenas como los papago
hallaban en suenos la solucién a problemas relacionados
con la agricultura o las enfermedades: «Las ensefianzas
recibidas en suefios también formaban parte importante
de la educacion de los papago. La informacién solia
presentarse en forma de cancion, que jamas se revelaba
a los deméas. Las canciones sonadas eran unas fuerzas
poderosas; inspiraban temor, y eran sagradas. Con estas
canciones sofiadas, los papago atraian la lluvia vivificadora,
garantizaban el crecimiento de los cultivos, curaban a los
enfermos y realizaban muchos otros actos positivos. En las
antiguas comunidades de los papago, los chamanes varones
obtenian su poder por medio de canciones sofiadas»®. Un
altimo ejemplo: en Malasia, los Senoi -segtin nos cuenta
Kilton Stewart- dan mucha importancia a la educacién de
los suenos. Por la manana, los miembros de cada familia
se cuentan sus suenos y debaten sobre lo que cada uno
hizo en ellos. Después, en la asamblea del poblado, se
habla de los suefios mas relevantes de cada familia y los
chamanes los interpretan, organizando las tareas del dia
en funcion de las necesidades y conflictos que estos suenos
revelaron. No tienen pudor en investigar sobre el contacto
sexual que se produce en los suefios. Es més, de ese modo
creen que se solucionan los conflictos entre los individuos
implicados en el suefio.

Podria aportar muchos otros casos de comunidades

cuya cohesién social se intensifica con ayuda de esa
vinculacién entre sueno, ensonaciéon y aprendizaje pero creo

65 Ibidem.

66 Ibidem.
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que basta con los expuestos para poder seguir avanzando,
no sin antes lamentar que en las sociedades occidentales
no nos hayamos interesado por ese otro aprendizaje que
surge en el ambito del dormir. En Occidente sueio y
vigilia siguen siendo, por desgracia, ambitos escindidos;
en medio hay una fisura creada por las mecanicas
pedagdgicas de la vigilia. Quiza lo onirico sea el unico
rincén de aprendizaje libre que le queda al ser humano.
Debord, ya en los anos 90, advirtié6 que no disponiamos
de espacios de la vida social verdaderamente auténomos,
desligados de los procesos mercantiles. Jonathan Crary, en
cambio, ve en el sueno el ultimo reducto que escapa a la
dominacién. Al menos por ahora. No podemos eludir aqui
una tentativa global, totalmente opuesta; la de aquellos
que quiere cartografiar y controlar incluso nuestros
propios suenios. A eso parece que nos encaminamos.
iQuién sabe si las multinacionales que nos gobiernan
terminaran por colonizar nuestro inconsciente? En 2010,
la BBC informé que «un equipo de cientificos de Estados
Unidos trabaja en un dispositivo electrénico para grabar
e interpretar los suenos». De ese modo nuestros suenos
no solo podran ser grabados o interpretados sino que
ademas podran ser espiados. No tardaremos en tener un
registro informatizado de nuestros suenos al que la policia
podréa acceder via wi-fi. «Nos gustaria leer los suenos de
la gente», declaré el lider del equipo, el doctor Moran Cerf.
Puede que este sea el primer paso para desarrollar una
pedagogia onirica que nos indique como y qué debemos
sonar (y qué no). Cuando esto suceda podremos decir
que la dominacién ya sera absoluta. Mientras no sea asi
disfrutemos de nuestros suenos como forma de entrar en
coordinacién con los espacios del inconsciente y de crear
ciudadania. Mientras el suenfio siga siendo opaco, sera
inaccesible al poder. Es mas, jla opacidad del inconsciente,
acaso no pone en crisis la supuesta nitidez de la vigilia?
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JAprender no es, en parte, cuestionar toda lucidez y toda
claridad? A pesar de la contaminacién medidtica bajo la
que se desarrollan nuestros suefios y ensofiaciones, creo
que hay algo en ellos que aun se resiste a ser recuperado.
Pongamoslos, entonces, en comin y aprendamos de todo
aquello de lo que nos hablan.

22

Extracto de una conversacion entre dos alumnos de unos
cuarenta anos de edad, acontecida en la primera planta
del Centro de Adultos en el que trabajo:

-jArriba qué hay?
-Otro ano mas.
23

El 26 de octubre de 2005, en la localidad francesa de
Clichy-sous-Bois, la policia acudi6 a un lugar por un aviso
de robo. Los agentes le pidieron la identificacién a un
grupo de jovenes, la mayoria estudiantes de secundaria
que regresaban de jugar un partido de fatbol. Los
chavales echaron a correr. La policia fue tras ellos. Tres
se refugiaron en una subestacién eléctrica en donde habia
un transformador de alta tension. Zyad Benn, de 17 anos,
y Bounna Taroré, de 15, ambos estudiantes de instituto,
murieron electrocutados. El tercero de los jévenes, de 23
anos, que se hallaba en Francia en situacion irregular,
sufrié6 quemaduras.

Este hecho desencadend una serie de disturbios sin

precedentes. Los disturbios se propagaron por otras
ciudades europeas como Bruselas y Lieja. Miles de
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personas fueron detenidas y hubo cientos de encarcelados.
Miguel Amorés escribié a raiz de estas revueltas el texto
«La célera del suburbio» y fue editado por Klinamen en
2005. En él, Amorés reflexiona acerca de lo sucedido: «El
orden fue alterado escandalosamente durante méas de tres
semanas por un punado de adolescentes ;Qué hubiera
pasado si todos los habitantes de los suburbios hubiesen
participado en la revuelta? Uno de los Estados “més
poderosos del mundo” quedé en ridiculo y la desintegracion
social se hizo visible junto con sus causas: la exclusion, el
racismo, el urbanismo penitenciario, el control policial. El
Gobierno tuvo que recurrir al toque de queda basandose
en una ley de la época de la guerra de Argelia, ley que ni
siquiera se aplic6 en Mayo del 68»%.

La reflexién que quiero traer aqui es que la mayoria
de los «alborotadoresy eran jévenes, muchos de ellos
estudiantes. Si miramos dentro de estos chicos —los nuevos
desheredados y desposeidos del capitalismo- veremos que
estan llenos de capacidades imaginativas imprevisibles,
poderes psiquicos inexplorados y un amor salvaje atin no
contaminado del todo por la logica del mercado. Pensemos
en esa energia, la energfa subversiva de unos j6venes
obligados a vivir una vida que no desean. Es precisamente
esa energia libidinosa, pasional y transformadora -que
bien podria participar de cualquier proceso revolucionario-
la que se decide domesticar hasta su anulacién en los
colegios, institutos o centros de internamiento.

Claro que la furia de los manifestantes apunté en

67 Miguel Amorés, La cdélera del suburbio, Ed. Klinamen,
2005, p. 5.
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muchas direcciones. No podemos decir que se tratase
de un levantamiento revolucionario, con propuestas
concretas, sino que fueron revueltas dispersas; sin un
programa comun por el que luchar. En cualquier caso a
todos ellos les unié un mismo propdsito: la negacion de
un modo de vida suburbial al que han sido confinados
por marginacion, racismo y por los sagrados dictamenes
de la economia. No sdlo ardieron vehiculos sino que
también fueron presa de la llamas muchas comisarias,
centros comerciales, concesionarios de coches, escuelas
y parvularios. Aunque tales acontecimientos tuvieron
mucho de espontaneidad, es significativo que parte de
esa ira apuntase contra instituciones educativas. Basta
analizar las instalaciones atacadas. Extraigo de un texto
de Gavroche, que se incluy6 junto al articulo de Miguel
Amorés antes citado, parte de la cronologia de los hechos:

Viernes 28: En la barriada Chéne Pointou hay
disparos con arma de fuego contra los coches de los
gendarmes y los CRS. Arden varios coches de correos,
30 vehiculos particulares. Un colegio estda a punto de ser
incendiado.

Martes 1: Ardén 69 vehiculos. En Sevran, incendian
dos aulas de una escuela primaria, y tres policias sufren
lesiones leves.

Miércoles 2: Mientras arden 315 vehiculos, dos
escuelas primarias, una oficina de correos, una comisaria y
un centro comercial son dafiados. Detienen a 49 personas.

Sabado 5: Arden 1.295 coches més. Los disturbios se
extienden por otras provincias. En Grigny se queman dos
escuelas mientras que en Torcy se hace lo mismo con una
estacién de policia y un centro de juventud. En Evreux
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se incendian dos escuelas, una estaciéon de correos y un
centro comercial.

Lunes 7: En Pau, arde el instituto de secundaria
de Saint-john Perse. También arden 2 escuelas en
Valenciennes, y un gimnasio en Villepintes. Varios policias
pegan una brutal paliza a un chico. 186 detenidos. 36
policias heridos, dos de ellos por balines.

Jueves 10: Se incendian 463 vehiculos. 201 personas
son detenidas. Mientras que en Alemania se queman al
menos diez vehiculos, en Altenburgo se lanzan tres coctel
molotov contra una escuela.

Sabado 12: En Carpentras arde una escuela.

Domingo 13: 285 vehiculos calcinados. 115 detenidos.
Son atacadas escuelas en Estrasburgo, Carpentras y
Toulousse. En Lieja un menor de edad, que participaba
en la revuelta, sufre quemaduras graves. 50 personas
detenidas.

24

Qué funcién desempena el recreo en las Escuelas? No es
la de que los alumnos se tomen un descanso fisico pues la
energia gastada en el recreo es mucho mayor a la gastada
durante una clase ordinaria, incluso la que se destina a
una clase de educacién fisica. No hay mas que echar un
vistazo al patio de un colegio o de un instituto para darse
cuenta. Tampoco les supone un descanso mental, pues no
se quitan de la cabeza el examen que va a tener, el trabajo
que tienen que presentar o las clases que aun les quedan
por delante. ;FEntonces para qué existe?
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El ritual del recreo es comtn a muchas culturas en
las que se ha implantado la Escuela. Ahi se manifiesta,
atin bajo la vigilancia policial del profesor de guardia (y
la de sus propios compaiieros), el rebelde interior. Por un
lado, la mega-maquina educativa genera insatisfaccion.
A las infames actividades —en muchas ocasiones
bienintencionadas- del profesor se opone una reaccién
simétrica de rechazo pero que no puede mostrarse
como tal. El alumno que se encuentra encerrado en el
aula, aunque entra en rebeldia, se reprime. El recreo,
entonces, puede concebirse como una valvula de escape;
tal vez son los instantes de la jornada en los que mas
cerca estaran los chavales de la expresion libre, aunque
se dé bajo el encierro. Durante las clases previas al recreo
han sido victimas de una amplia gama de horripilantes
ataques psiquicos: humillaciones, castigos, aburrimiento,
ninguneos, desprecios, el sometimiento al juicio calificador
del examen... Es légico ver en el recreo un espacio-tiempo
para negar, para querer jugar (pues no da tiempo a hacerlo
en realidad). Muchos alumnos se preguntan, cuando se
ven fuera del aula, qué hacian realmente alli dentro y por
qué deben regresar; son momentos cruciales en los que
se cuestionan sus verdaderos deseos; hacen frente a las
preguntas: «;qué quiero hacer?» o, mejor dicho, «;qué me
dejan hacer?». Los alumnos al aire libre dicen palabrotas,
blasfeman, algunos rompen cosas, otros se pelean. Se
liberan algunas tensiones. En todos los Institutos de
Ensefianza Secundaria en los que tuve la desgracia de
trabajar observé que muchos alumnos investigaban los
limites del recinto. Algunos, incluso, llegaron a saltar las
verjas que les separaban del exterior. Otros se escondian
para fumar. Parece que el recreo les da ingravidez o les
otorga otros poderes.

El recreo invita, por tanto, a la [uciferacion del
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alumno; da la sensacién de que ahi empieza a manifestarse
su demonio, durante tantos minutos reprimido. Abre un
portén al inconsciente. Traumas, inhibiciones, anhelos y
fobias desfilan dentro de sus cabezas. Pero esa ruptura es,
en el fondo, una falsa liberacién pues aparte de limitarse
a unos escasos 20 minutos, el alumno la experimenta
bajo la ingrata perspectiva de tener que regresar al aula
y retomar el «derecho a aprender». Sobra decir que en
el profesorado, durante el recreo, se activan mecanismos
psiquicos similares. Es una tragedia compartida, comun.
Es algo terrible. No dejo de preguntarme lo que ocurriria
alli dentro si la Escuela fuera solo recreo, un perpetuo
recreo. ;Qué tipo de aprendizaje se desarrollaria en un
perpetuo recreo?

25

Si hay algo que siempre me ha llamado la atencion del
sistema educativo actual es la reclusiéon a la que es confinado
el alumno. La Escuela necesita concentrar a sus victimas
en un espacio cerrado durante muchas horas. Ante esa
aterradora evidencia, muchos educadores progresistas se
afanan por sacarles mas al patio durante las clases o se
empefian en realizar mas salidas extraescolares; visitas
a museos o excursiones dirigidas en las que se esta tan
permanentemente vigilado que apenas se repara en lo que
a uno le rodea. Ese territorio al que se accede es parcelado
y delimitado. Se ponen limites temporales. En definitiva:
se prohibe la experiencia directa y compartida con el
mundo real. Lo cierto es que en la Escuela se ha olvidado
por completo las virtudes del caminar, del paseo.

David Le Breton nos lo recuerda asi: «Caminar en el

contexto del mundo contemporaneo, podria suponer una
forma de nostalgia o de resistencia. Los senderistas, por
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ejemplo, son individuos singulares que aceptan pasar horas
o dias fuera del automévil para aventurarse corporalmente
en la desnudez del mundo [..] La marcha [.] conduce
durante un instante a que el viajero se interrogue acerca
de si mismo, acerca de su relacion con la naturaleza o con
los otros, a que medite, también sobre un buen nimero
de cuestiones inesperadas»®®. Pienso en varios autores de
distintas tradiciones que se aproximan a esta concepcion
del paseo: Robert Walser, André Breton, Louis Aragon o
Guy Debord. Es la apertura; asomarse a una exterioridad
que busca una correspondencia con el interior.

En 2012 la editorial Enclave de Libros publico el libro
Crisis de la exterioridad, critica del encierro industrial
y elogio de las afueras, que contaba con textos tedricos de
miembros del Grupo Surrealista de Madrid, entre los que
me incluyo. A lo largo de sus paginas, sus autores indagan
precisamente en la poca experiencia que el ser humano
tiene de esas zonas limitrofes a las que no han llegado, o no
del todo, las garras de la civilizacién. En su introduccién
se define el concepto de exterioridad como «toda esa
inmensa esfera de la realidad que queda permanentemente
fuera de la mediacion cultural humana y que, por tanto,
nos abre a lo que nos viene dado mas alla de lo que
construimos en las relaciones sociales entre los hombres,
colocandonos en una wivencia de frontera alli donde

68 David Le Breton, Elogio del caminar, Ed. Siruela, col.
Biblioteca Azul (serie minima), Madrid, 2011, p. 18.
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termina el mondlogo unidireccional de la civilizacién»%.
En ese territorio caben experiencias tan enriquecedoras
como la pérdida, la desorientacion, el encuentro con el
otro o el hallazgo y abandono de objetos. En uno de los
textos incluidos, Lurdes Martinez nos advierte que «esa
experiencia de la exterioridad que reclamamos se encuentra
seriamente limitada por el estado actual de cosas antes
descrito: que, al menos en el mundo desarrollado, todo el
espacio natural ha perdido su autonomia por el control que
sobre €l ejerce la marcha rentabilizadora de la economia;
que la mayor parte de la poblacién actual ya no vive en,
ni directamente de la naturaleza; que la aproximacién a
esta se halla pervertida por una subjetividad conformada
por la dominacién; o que la posibilidad de acercamiento
es esporadica»™.

Por supuesto que existen muchas formas de pasear:
el paseo indagatorio, el paseo nocturno, el paseo del que
juega a perderse o a deambular sin miedo por terrenos
privados. El paseo nos hace desvincularnos de lo
aprendido. El paseo no debe ser una actividad metddica; si
se establecen previamente puntos de partida y de llegada,
duracién, ruta.. no es un paseo, es otra cosa. El paseo
verdadero afirma en cada paso el azar en su totalidad.
Si lo que se pretende es potenciar otras capacidades —tal

69 Introduccion a Crisis de la exterioridad. Critica del

encierro industrial y elogio de las afueras, varios autores, Ed.
Enclave de Libros, Madrid, 2012, p. 6.

70 Lurdes Martinez, en «Perfil pasional de la orografiay, Crisis

de la exterioridad. Critica del encierro industrial y elogio de
las afueras, op. cit., p. 227.
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vez adormecidas- de aprender al aire libre, deben tenerse
en cuenta las situaciones que surjan en ese entorno;
experimentar la sorpresa y el hallazgo, tratar de orientarse
con ayuda de musgo que nace en la corteza de los arboles,
provocar el encuentro con lugarenios desconocidos, tocar
las piedras, experimentar el grito en plena naturaleza,
cavar con las manos en busca de bichos, enterrarse...
Desde luego que el paseo urbano también tiene su interés,
pero todos sabemos que la ciudad estd llena de estimulos
que nos distraen del paseo y el efecto liberador es mayor
en el entorno natural.

Otro asunto: se habla del paseo como de un
elemento esencial en la configuracion del sujeto moderno.
Muchos de estos proyectos de convivencia extraescolar
me recuerdan, salvando las distancias que se quiera, a
muchos adoctrinamientos de la juventud por parte de los
estados: el movimiento «excursionistay de Karl Fischer,
los campamentos de las juventudes hitlerianas o las de los
Boy Scouts escondian el amor a Dios y a la patria. Muchas
sectas u organizaciones fascistas actuales recurren a
métodos de adoctrinamiento similares, métodos en donde se
somete al individuo a la convivencia militarizada y a una
férrea disciplina. En realidad el paseo libre fomenta mas
bien lo contrario pues lo libera de las rigideces ideolédgicas;
contribuye a su desformacion, a su desregularizacion, a su
deconstruccion. Es més, el paseo improvisado cuestiona al
paseante; le pone en duda. Preguntas como «;quién soy?»
0 «;qué deseo hacer ahora?» suelen surgir durante su
desarrollo. El vagabundeo, por ejemplo, entendido como un
fenémeno superior del paseo, nos invita permanentemente
a vivir otra vida. Vagabundeando el ciudadano da cuenta
de que las cosas estdn en otro sitio del que pensaba.
Aprender exige conciencia del inacabamiento. [Y qué
mejor que el paseo para constatar esa incompletitud?
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En esa direcciéon apunta Paulo Freire cuando dice: «El
inacabamiento del ser o su inconclusién es propio de la
experiencia vital. Donde hay vida, hay inacabamiento».

A estas criticas podriamos afiadir otras muchas, como
las orientadas contra todas esas actividades que reducen
el paseo a mera mercantilizacién. Es lo que sucede con
el «turismo de aventura» y el ocio mediatizado. Todo
eso nada tiene que ver con el paseo, con las virtudes
liberadoras —que no rentables- del paseo.

Por todo ello creo que el peor encierro al que es sometido
el alumnado es sin duda el que se da paraddjicamente
al aire libre pues no hay nada mas frustrante que tener
delante las narices un entorno natural inmenso al que sélo
vas a poder acceder de forma limitada. ;Qué posibilidad
de experimentacién hay en esas salidas guiadas? Al
respecto de las escuelas alternativas que incluyen en su
programacion este tipo de actividades, seria conveniente
recordar el salto que explica Foucault de las sociedades
disciplinarias a las de control; la escuela al aire libre,
«en casa» o «a distancia» son ejemplos claros que ya
estamos viendo tomar forma y que participan de nuevos
mecanismos de control que nos alejan de los rigores de
la reclusion, si, pero igualmente perniciosos. El encierro
al aire libre no propone una verdadera vivencia sino que
educa en lo ilusorio, en la separacién. En el instituto en
el que cursé BUP y COU apenas realizdbamos salidas
extraescolares; la asignatura de educacién fisica consistia
en dar vueltas al patio, como los presos de una céarcel que
deben cansarse. En realidad, alli nunca nos ensenaron a
pasear. De hecho nunca paseé, ni dentro del recinto, ni en
las excursiones a las que nos llevaron, ni siquiera a la hora
de dirigirme hacia él.
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Qué se hace en las Escuelas Libres? Pensemos en
el proyecto de Bosquescuela impulsado por la empresa
Interprende S. L. y la Fundacién Félix Rodriguez de la
Fuente. Entre sus objetivos esta el de ser «una alternativa
innovadora para que los nifios y ninas aprendan,
potencien sus aptitudes intrinsecas y desarrollen aspectos
tan importantes como su sentido innato de pertenencia y
el respeto a la naturaleza». Lo esencial aqui es confinar
en el espacio delimitado de un bosque a una pequena
comunidad de individuos a la que se ha llevado alli
obligatoriamente. Aunque algunos de sus principios me
gustan: mezcla de edades e interaccion con el medio
natural, en el fondo, siempre se establecen unos limites,
unas rutas, unos espacios de los que el nifio o el adolescente
no pueden salir. Por otro lado el alumno no escapa de
los tentaculos de las Competencias Basicas. Leemos en el
apartado correspondiente a sus objetivos: «Desarrollando
competencias y adquiriendo habilidades» Aqui también el
alumno debe aprender a «ser util para» desarrollar unas
cuantas competencias definidas previamente, cuando los
contenidos que uno va a trabajar son -o debieran ser-
imprevisibles. Ese es uno de los puntos débiles de tales
propuestas.

Hace poco cay6 en mis manos la Unidad didactica
de un amigo mio, maestro en un Colegio. He aqui un
extracto: «Contenido Principal. 1- Orientacién bésica y el
c6digo morse. / 2- Los planos. Leyendas. / 3- Recorrido
de pistas. / 4- Salida. / 5- Uso de la brijula. / 6- Hacemos
nuestra mochila. / 7- Pistas de rastreo. / 8- La vuelta al
cole en 40 minutosy. Ese mismo dia redacté una unidad
didActica paralela:

Un grupo de ciudadanos han quedado en un punto
de la ciudad. En ese momento deciden separarse;
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cada subgrupo recorrerd una calle diferente. Han
acordado que cada participante regresard al menos
con tres personas desconocidas. El final no estd
predeterminado; nadie sabe hacia donde le conducird
su deriva. Un subgrupo ha decidido saltar dentro de
un solar aparentemente abandonado y ver qué hay
allt; un solitario ha decidido solapar una constelacion
sobre su ciudad y recorrerla; otro, el mds osado, se
ha propuesto entrar a una tienda y robar tres objetos;
un subgrupo ha decidido ir preguntando a la gente con
la que se encuentren por sus suenos y hay quien tras
haber sofiado con un callejon misterioso, esperanzado,
decide ir en su busca. Vendria bien que al menos un
participante se empenase en realizar la misma ruta
que hace todos los dias, al menos para preguntarse por
qué lo hace. Al dia siguiente han quedado para cotejar
sus experiencias. La temporalizacion podria ser esta:
«1- Desorientacién. / 2— Construccién previa de planos
psicogeograficos personales. / 3— Salida de un punto
en comtn. / 5— Destruccién de cualquier elemento que
oriente. / 6— No hay hora de vuelta». O esta otra: «1-
Amarse 2—-Cogerse de la mano 3— Entrar en el mar. 4—
Nadar sin soltarse hacia el horizonte y morir.»

La nueva co-educacién no tendrd nada que ver con
Socrates, sus discipulos y sus encuentros fortuitos. Tampoco
con las recetas situacionistas, tan puestas de moda tras
su desactivacion revolucionaria por el propio espectaculo.
En la situacion efimera de aprendizaje los jovenes y los
mayores toman las calles de pueblos y ciudades. El trafico
se paraliza. La educacion convivencial que promulgo
sera plenamente extraescolar. Pienso en escuelas-bosques,
escuelas-acantilado o escuelas-volcan, en lugares donde
exista el riesgo de perderse o de tener un accidente. En el
paseo uno siempre se arriesga -ipor qué no’- al extravio,
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al accidente, al contratiempo. La pedagogia del riesgo
defendida por Silvio Gallo guarda estrecha relacion con lo
que estoy hablando aqui: « Aprender la libertad y aprender
a convivir con el riesgo, y aprender a gustar del riesgo, es
aprender el placer de vivir en la cuerda floja, sin nunca
saber el resultado del proximo paso. La pedagogia libertaria
hace, asi, una pedagogia del riesgo, en cuanto la pedagogia
autoritaria se resume en una pedagogia de la seguridad»™.
Sé que se pondran innumerables pegas pero nadie se
cuestiona el riesgo que supone montarse todos los dias en
un vehiculo y atravesar la ciudad o una autovia para acudir
a un distante puesto de trabajo. Es més, todos lo asumen
con absoluta normalidad. En cambio, cualquier propuesta
educativa que hable de experimentar con la exterioridad,
dentro o fuera de la ciudad, se llena de «peros». La
verdadera educacién debe llevar al limite el riesgo. Todo
aprendizaje debe caminar hacia la aventura. Para que el
alumnado aprenda a ser libre —si es que desea serlo- habria
que situarle en un contexto de libertad no en un simulacro
de libertad; asumiendo errores, pudiendo elegir, haciéndose
responsable de si mismo. El paseo en edades tempranas es,
en definitiva, un inicio a los misterios de la subversién (todo
fluye y cambia), una apertura a la complejidad.

En el libro No duermas, hay serpientes de Daniel
Everett leemos: «En la sociedad piraha hablan a los nifios
como a un adulto cualquiera, tan dignos de respeto como

71 Silvio Gallo, «Estupida retérica: algunas consideraciones
sobre riesgo, libertad y educacién», en el libro Fducacion
Anarquista: Aprendizajes para una sociedad libre, Ed.
Eleuterio, Santiago de Chile, 2012.
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un adulto plenamente desarrollado»™ y mdas adelante
relata la siguiente experiencia: «Nos fijamos en un nifio
de unos dos anos que estaba sentado en la choza detras
del entrevistado, jugando con un cuchillo de cocina muy
afilado, con una hoja de unos quince centimetros. Blandia
el cuchillo aqui y alla, a veces muy cerca de los ojos, el
pecho, los brazos y otras partes del cuerpo que a uno no le
harfa ninguna gracia rebanarse o perforar. Sin embargo, lo
que mas nos llamo la atencién fue que, cuando se le cayd
el cuchillo, su madre, que estaba hablando con alguien,
se acercO con aire despreocupado, sin interrumpir su
conversacion, lo cogio del suelo y se lo devolvié al nifio»™.

Pedagogia del riesgo.
26

Noticia del 21 de febrero de 2009. En el periddico El Pais.
«Berlusconi autoriza patrullas nocturnas de ciudadanos.
El Gobierno italiano que preside Silvio Berlusconi aprobd
ayer con caracter de urgencia un decreto ley que autoriza
las patrullas nocturnas ciudadanas para luchar contra la
delincuencia»

Noticia del 17 de febrero de 2016. En http://www.
diarioinformacion.com. «El colegio San Roque de Alcoy
crea una patrulla de patio para prevenir el acoso escolar.
Alumnos del colegio San Roque de Alcoy formaran una
patrulla para detectar casos de acoso escolar. El objetivo

72 Daniel Everett, op. cit., p. 117.

73 Ibidem, p. 118.
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de este plan es intentar detectar posibles conflictos,
insultos o el comportamiento agresivo de escolares con el
fin de mediar y poner soluciones»

27

Elena Laiz Sasiain, una maestra de escuela rural y
formadora de Gipuzkoa, en su articulo «;Tiene sentido
dividir la escuela por edades?» incide en una cuestién
olvidada: la segregacion por edades de las escuelas, y
lo hace en estos términos: «;Por qué la escuela separa
a los ninos y ninas por edades? ;A qué intereses
responde este criterio? ;Se ha revisado alguna vez en la
historia reciente de la educacién? ;jHay una sola razén
pedagogica para ello? ;Qué ventajas educativas tiene esta
distribucién? ;Por qué se nos hace creer a los docentes y
a los padres que asi es como debe ser?»™. Todos, tarde
o temprano, nos hemos hecho estas preguntas. A nada
que uno observe cémo se comportan los integrantes de
cualquier grupo humano en el que se hallen personas
de diferentes edades se dard cuenta de que ahi se dan
muchas situaciones que favorecen el flujo de informacién,
la escucha, el apoyo mutuo y el incremento de la
curiosidad. Ese fue precisamente uno de los motivos
por los que decidi seguir trabajando en la Educacién de
Adultos. Nunca me he explicado por qué la Escuela se
organiza segregando por edades, cuando sabemos que
convivir con personas de otra edad es esencial en los
procesos de socializacion y aprendizaje. Por ejemplo,
un alumno mas pequeno que otros tenderd a imitar
las técnicas resolutivas de los mayores y a su vez, los

74 En http://www.grao.com/forums/dividir-escuela-edades.
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mayores deberan desarrollar estrategias propias para
poder explicarselo a los pequenos. O al revés.

Un proyecto que apunté en esa direccion fue el
impulsado en Cantabria por Orlando Jorrin: la Escuela
Viva de Santibafiez. A pesar de ser un centro que formaba,
parte del sistema educativo publico, propuso una serie
de practicas que involucraban a ninos que iban desde
los 3 a los 10 anos. Al iniciar la mafana, entre todos se
decidia lo que iban a hacer. Las actividades incluian el
juego, la musica y la investigacion de sucesos cotidianos.
El aula contaba con un espacio donde los alumnos podian
leer sobre un colchén. La escuela estaba abierta a la
participacién de padres y madres de alumnos, de antiguo
alumnado y de vecinos del pueblo. No habia calificaciones
sino informes donde se anotaban los procesos. En 2011, la
Escuela Viva sufrié presiones politicas para que acatase
las normas impuestas por la Consejeria y el proyecto fue
abandonado. Pero en Cantabria hay mas experiencias de
este tipo. El colegio Los Puentes (Colindres), por ejemplo,
lleva desarrollando desde 2006 un proyecto educativo
basado en el aprendizaje mutuo. Aunque sus experiencias
se centren en alumnos de entre 3 y 5 anos, los resultados
son lo suficientemente asombrosos como para aplicarlo a un
mayor rango de edades. Leemos en una noticia relacionada
con este colegio: «“Cuando vas al parque, notas quiénes
son los ninos de Los Puentes porque se relacionan mucho
mds con el resto y se portan mejor”, dice una madre» (El
Diario Montafiés, 24 de febrero de 2013).

Pero voy méas alld. ;Os imagindis fusionar las
actuales escuelas con los centros de dia, o con los centros
de la Tercera Edad? ;Fomentar actividades en las que
interaccionen ninos y ancianos? En relacién a esto
mencionaré una experiencia cautivadora que refrenda
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las repercusiones, incluso terapéuticas, que tiene ese tipo
de convivencia. La Residencia Joviar de Lleida, para
personas mayores, decidié implementar en el centro una
guarderia para los hijos de los trabajadores, de entre 0 y 3
anos. Lo curioso del proyecto es que los ninos realizaban
actividades con los ancianos residentes. Un proyecto similar
lo encontramos en la residencia de ancianos Providence
Mount St. Vincent, en Seattle, Estados Unidos, que en
2015 puso en funcionamiento dentro de sus dependencias
una escuela de preescolar llamada Centro de Aprendizaje
intergeneracional (CIT, por sus siglas en inglés) Segin
la web www.inforesidencias.com: «Las actividades y
programas planificados de los nifios se llevan a cabo en
el edificio e instalaciones que también contienen un hogar
de més de 400 adultos mayores. Cinco dias a la semana,
los nifios y los residentes se juntan en una variedad de
actividades previstas, como la musica, la danza, el arte, el
almuerzo, la narracién o simplemente estan juntos. Estas
actividades resultan en beneficios mutuos para ambas
generaciones. El programa, y el contacto continuo entre
los ninos y personas de diferentes generaciones mejora las
oportunidades y calidad de vida de todos». Es un punto
de partida, sin duda. Todavia queda mucho por hacer pero
si queremos construir una co-educacién plena, basada
en el amor, el cuidado, la ayuda mutua y la solidaridad,
deberiamos empezar a mezclarnos unos con otros sin
distincion de edades.

28

Ningiin modelo de educacion puede funcionar en las
carceles. A aquellos que tratan de llevar la educacion a las
carceles lo tinico que puedo decirles es que las carceles no
deberian existir. No tengo nada mas que decir al respecto.
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29

En un instituto recibi la visita del padre de un alumno.
Las reuniones las haciamos en una pequena habitacion
oscura, que no tenia ventanas. Tras una larga conversacién
acerca del mal comportamiento de su hijo y en la que
tratdbamos de buscar soluciones para que el chaval
cambiase de actitud, el padre se quedé un rato callado
y termind espetando: «Péguele si hace faltay, a lo que yo
respondi: «Perdone pero nosotros no pegamos en clase a
los alumnos». Y anadié: «No, no digo en clase, —hizo una
pausa- digo en un sitio como aqui, como aqui...», a la vez
que senalaba con los brazos extendidos a su alrededor.
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Anexo






Antidesarrollismo y coeducacién sin escuelas
en la transicién poscapitalista’

“Creo firmemente que el efecto real de las escuelas

es prevenir la educacion. [..| Esté claro que las escuelas
no estan ahi para educar, si lo hiciesen lo veriamos.
Estan ahi para reproducir la sociedad capitalista de
consumo. Es lo que todo el mundo quiere que hagan, y
lo hacen bien. Es por eso que las escuelas no se pueden
arreglar. No se las puede reformar para que dejen de
estar plagadas de relaciones autoritarias, aprendiendo
toneladas de cosas irrelevantes y aburridas, examenes,
certificados, fracasos y violaciones de los derechos
humanos. Si estas caracteristicas fuesen eliminadas,
entonces las escuelas no reproducirian la sociedad
consumista-capitalista”?

Ted Trainer

1 Articulo publicado en 15/15\15 - Revista para una Nueva
Civilizacién, 18 de julio, 2017. Disponible en www.15-15-15.
org/webzine/2017/07/18 /antidesarrollismo-y-coeducacion-
sin-escuelas-en-la-transicion-poscapitalista/

2 Ted Trainer, «‘Education’ under Consumer Capitalism,
and The Simpler Way Alternative», Simplicity Institute.
Envisioning a Prosperous Descent, 2012, p. 3. En http://
simplicityinstitute.org/
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Introduccién

El 10 de marzo de 2017 los peridédicos se hicieron eco
del descubrimiento por parte de Repsol del «mayor
yacimiento de petréleo en 30 afios en EEUU» (El Pais,
10 de marzo, 2017). En ese articulo se informaba que
«los recursos identificados pueden aportar unos 1.200
millones de barriles de crudo ligero, el equivalente al
consumo de Espana en cuatro anos». Por esos dias, ese
mismo periédico publicé el articulo La gran transicion
energética no esperard al fin del petréleo en el que se
afirmaba que «el consumo de petrdleo —actualmente en
torno a los 86 millones de barriles diarios- continuara
ascendiendo hasta entre 90 y 100 millones en 2030». Los
demaés datos incluidos parecian dar la misma sensacién de
abundancia, de que este hallazgo nos aportard cantidades
ingentes de energia. Utilicé sendas noticias para una
sencilla actividad pedagdgica con un grupo de alumnos
y alumnas de 1° de ESPA (Educacién Secundaria de
Personas Adultas) que consistié en lo siguiente. Tras
dedicar un tiempo a la lectura de estos textos y discutir la
veracidad de los datos aportados -en ese asunto no me voy
a detener ahora-, pedi al alumnado que realizase algunos
calculos, como averiguar cuanto tiempo tardaria el mundo,
al ritmo de consumo actual, en agotar ese yacimiento. He
de reconocer que no sabia el resultado —aunque lo intuia-
ya que decidi esperar para resolverlo con ellos y ellas. Tras
realizar varias operaciones el resultado final fue de 13,95
dias. Todos nos sorprendimos. Hubo quien pensé que nos
habiamos equivocado en algo porque una cantidad tan
breve de tiempo no tenfa sentido, sobre todo viniendo de
una noticia como aquella, tan optimista y esperanzadora
respecto a la previsiones energéticas futuras. Sin embargo,
ese era el resultado: no llegaba a 14 dias.
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He aqui una sencilla actividad grupal que nos permite
evidenciar lo engafioso del lenguaje periodistico con el
que los medios de comunicacién masivos distorsionan la
percepcion que tenemos de la realidad. Llevamos décadas
sufriendo este tipo de manipulaciones. Si miramos atras
y analizamos las noticias aparecidas en los medios de
los oligarcas, relacionadas con las cuestiones ecoldgica
y energética, veremos que todas tratan de ocultar
(a veces disimular) una realidad espeluznante: que
estamos iniciando una etapa que se va a caracterizar
por una escasez de recursos energéticos sin precedentes.
Investigadores como Antonio Turiel hablan ya de que antes
de 2020 podria ocurrir un pico conjunto de las energias
no renovables, petrdleo, gas natural, carbén y uranio,
lo que nos avoca a un descenso energético forzado, con
todo lo que eso conlleva: pérdida paulatina de derechos,
desestructuracién social, bajada de salarios, aumento
del paro, subida de precios de los productos bésicos... La
verdad es que de todos los escenarios imaginados por
el ecélogo David Holmgren parece que el que tiene més
posibilidades de materializarse es ese al que nos llevara un
rapido calentamiento global combinado con un descenso
energético ain mas rdpido. Asi y todo, el profundo
desencanto al que parece arrastrarnos esta realidad es,
también, un golpe de realidad necesario. Pensemos que
lo valioso de este pesimismo estriba en la lucidez que
paraddjicamente nos aporta, pues al menos a muchos nos
hace salir del engafio en el que hemos vivido durante todas
estas ultimas décadas. Aunque yo no creo que la Escuela
tenga que ser la encargada de crear una conciencia activa
al respecto —mis propuestas, como se verd, se sitian al
margen de la Escuela-, no deja de sorprenderme que poco
o nada se esté haciendo desde los colegios e institutos,
publicos y privados. Tampoco desde las universidades (eso
me sorprende ain més). He de confesar que durante los
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anos que fui estudiante universitario y durante aquellos
en los que trabajé en Institutos de Educacién Secundaria
me llamoé poderosamente la atencién una cosa: el gran
analfabetismo ecoldgico del profesorado, yo incluido.
Respecto a los libros de texto.. habria que dedicar un
articulo aparte.

Con este articulo pretendo imaginar escenarios
posibles y abrir unas cuantas vias de actuacion educativas
no escolares para afrontar el inminente colapso al que
nos dirigimos: por un lado difundir a toda la poblacién
la informacion proporcionada por los investigadores
-aunque ésta no nos guste, nos asuste o nos resulte a veces
contradictoria- y, por otro, construir un nuevo modo de
aprendizaje horizontal y participativo con el que afrontar
esas nuevas situaciones.

Antes de finalizar con esta introduccién diré que
todo lo que viene a continuacién es aplicable al entorno
en el que vivo. En ningin momento consideraré estos
andlisis, criticas y propuestas como universales. Es mas,
opino que cualquier movimiento antiescolar que aspire a
poner en practica una educacion emancipada ha de ser
antieurocéntrico (y, por tanto, antiuniversalista). En otros
territorios, donde la situacién puede ser bien distinta, tal
vez habria que proponer otras vias de actuacién.

La Escuela ante el colapso

Ante esta situacién tan alarmante, la izquierda eco-
ciudadanista y los ecosocialistas (podrfamos mencionar
a Barry Commoner, Ted Trainer, Mary Mellor o Jorge
Riechmann), por un lado, comparten el objetivo de
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mitigar los efectos nocivos de esa escasez de recursos
energéticos. Para ello, proponen una etapa de transiciéon
en la que se vaya reduciendo paulatinamente el consumo
de combustibles fésiles y que nos permita avanzar hacia
un mundo pospetroleo en condiciones de justicia. Por otro
lado, los anarcoecologistas, los eco-insurreccionalistas y,
en general, los movimientos antidesarrollistas proponen
un cambio radical, una destruccién total e inminente de
la maquinaria econémica y estatal (por ejemplo Derrick
Jensen, John Zerzan, Paul Kingsnorth o Ron Sakolsy
y sus amigos del Grupo Surrealista de Chicago con su
ecologia de lo maravilloso). Pero tanto decrecentistas
como antidesarrollistas coinciden en resaltar -que es
adonde queria llegar- el papel salvifico que desempenara
la Escuela. He de decir que la gran mayoria de ellos son,
en el fondo, apologetas de la escuela. Confian en ella; en
la posibilidad de reformarla -mediante la inclusion en los
curriculos educativos oficiales de contenidos relacionados
con cuestiones medioambientales, el aprendizaje-servicio
o realizando actividades extraescolares de educacién
ambiental- para crear individuos criticos y un mundo més
justo en el que el medioambiente sea respetado. Esta es
la realidad dominante en amplias zonas de la izquierda.

Me gustaria exponer algunas consideraciones previas
al respecto. La primera tiene que ver con el papel nefasto
y nocivo que ha desempefiado la Escuela, en todas sus
modalidades, a lo largo de la historia europea. No olvidemos
que la escolarizacién, en Occidente, ha sido y sigue siendo un
instrumento capitalista, que no ha servido ni con mucho para
eliminar las desigualdades sociales. Admitir la Escuela actual
es admitir por tanto el principal cimiento del capitalismo.
Recordemos de paso que los grandes movimientos
desescolarizadores y antipedagdgicos de los anos 60 y 70
(Paul Goodman, Everett Reimer o Ivan Illich) no fueron
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solamente una critica a la pesadilla escolar sino al capitalismo
contemporaneo; la logica industrial, la mercantilizacion y
la esclavitud del trabajo asalariado. Otra consideracién a
tener muy en cuenta es que la Escuela —tradicional, puiblica,
privada, libre o alternativa- no es un lugar adecuado para
facilitar y fomentar la interaccién y la socializacion pues
nos acostumbra a obedecer y delegar en otros. Al delegar,
el alumno no somete a critica las normas que regulan la
vida escolar lo que, por extensién, reproduciran en otros
ambitos de la vida. Tampoco favorece el libre intercambio de
conocimientos pues éstos vienen impuestos desde arriba. Ya
dijo Ivan Illich que «la escuela amaestra al alumno para que
se sirva de textos continuamente revisadosy®. Por otro lado,
la. Escuela impide que el alumno o la alumna experimente
otros aprendizajes distintos, lo que hace que el tnico
aprendizaje socialmente admitido sea el académico y reglado.
Mas argumentos: la Escuela forma parte de un complejo
mecanismo que nos convierte en sujetos competitivos; existe
para impedir al alumnado imaginar y experimentar otras
formas de vida, basadas en la igualdad y el apoyo mutuo. Y
algo més: desde que somos nifios la Escuela nos adoctrina en
la cultura escolar. Pensemos en las célebres competiciones
deportivas o en los tradicionales concursos literarios que
se convocan en numerosos colegios e institutos. También
hallamos cultura escolar en esa necesidad imperiosa por
formarse permanentemente que nos impone el mercado
laboral, asi como en un dmbito tan competitivo, corrompido
y elitista como el universitario, cada vez mas privatizado. Y,
por supuesto, en el llamado tiempo libre, también llamado
tiempo de ocio, tan vinculado al consumismo. Es evidente

3 Ivan Illich, La convivencialidad, Ed. Virus, Coleccién Ensayo,
Barcelona, 2012, p. 138.
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que, en Furopa, seguimos enfangados en una nocién
burguesa de cultura, un tipo de cultura que, por cierto,
hemos impuesto al resto del planeta y que divide a la gente
en dos tipos de individuos: los genios elegidos, capaces
de generar arte y literatura, y los espectadores pasivos,
que consumen productos manufacturados sin participar en
el proceso creativo. No hay méas que ver los espectaculos
musicales masivos en los que decenas de miles de personas
«disfrutany» ante la actuacién de unos pocos; un tipo de
cultura segregadora, jerarquica y elitista que impide la
participacién y compartir el impulso creativo. Eso tiene
mucho que ver con la mentalidad sumisa y servicial que
se nos impone en la Escuela. Frente a eso Dereck Jensen
ya insisti6 en la importancia de generar una cultura de
resistencia, que tendrd que ser, afiado yo, esencialmente
antiescolar. Segtin este activista, la cultura dominante nos
hace generar odio hacia el mundo. En la decimocuarta
de las premisas con las que abre el primer volumen de su
libro Endgame afirma que: «Estamos individualmente y
colectivamente educados a odiar la vida, odiar el mundo
natural, odiar la naturaleza, odiar a los animales salvajes,
odiar a las mujeres, odiar a los nifios, odiar a nuestro cuerpo,
odiar y temer a nuestras emociones, odiarnos». Y el germen
de esa cultura dominante lo tenemos en el entorno escolar.

Si tenemos en cuenta todo lo dicho hasta ahora,
contentarse con la idea de que la Escuela Publica termine
cayendo junto con el capitalismo al que sirve es pecar de
ingenuidad pues no hay que ignorar el catastréfico papel
que ésta desempenard durante ese hundimiento: el de
seguir creando sujetos dociles e ir preparando de forma
gradual y pacifica la nueva esclavitud. Cuanto antes la
echemos abajo antes podremos empezar a construir —
aqui tal vez sea mas apropiada una palabra de mi tierra,
intraducible, que es entaragjilar- un tejido social amplio

152



y otro modo de vida. Es maés, afirmo que habria que
abolir todo aquello que se parezca a una Escuela actual
(privada, publica o alternativa). Mi critica a la Escuela
hace por tanto tabla rasa con la hegemonia escolar que
impuso la modernidad, encadendndola a los procesos
mercantiles e industriales, y de cuyas garras la izquierda
tradicional atin no ha sabido escapar pues la ve como una
conquista irrenunciable. Pero jqué tipo de Escuela existira
en Europa del Sur, si es que existe, durante ese transito
hacia un mundo poscapitalista?

La Escuela por venir

Hay quién piensa que el neoliberalismo, en sus ultimos
coletazos, irda desmantelando la KEscuela Ptblica para
favorecer a los colegios y academias privadas, asi como
a las empresas y expertos del homeschooling. Su
razonamiento es el siguiente: al dirigirnos hacia un mundo
obligatoriamente desindustrializado, la Escuela ya no sera
necesaria. Es cierto que actualmente, en Occidente, ya no
hay tantos individuos a los que convertir en trabajadores
industriales. A esas personas a las que el capitalismo ya no
necesita Anselm Jappe las llama «poblacién superfluay.
Segun €, se trata de gente «que, desde el punto de vista
del sistema, haria mejor en arrojarse al mar. Es gente que
ya no dispone siquiera de las armas del viejo proletariado,
como por ejemplo la posibilidad de hacer una huelga,
porque, en definitiva, nadie les necesita»*. Opino que,

4 Anselm Jappe, Criticar el valor, superar el capitalismo, Ed.
Enclave de Libros, Madrid, 2015, p. 71.
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actualmente, gran parte de esas personas s sigue siendo 1til
a la dominacién pero en calidad de trabajadores flexibles
o, al menos, como posibles consumidores. Pero claro, en
una fase mas avanzada de una transicién como la que aqui
estoy describiendo, en la que escasee la energia y en la que
el dinero publico vaya desapareciendo, hay dos razones
de peso para que la Escuela siga siendo imprescindible.
Por un lado, el capitalismo, en esas fases tan imprecisas
previas a su fin, va a seguir necesitando de ésta —siendo
obligatoria para edades tempranas- como dispositivo de
control social. O dicho de otro modo, el desmoronamiento
controlado del sistema-mundo actual requerird de ese
dique de contencién que contintie amaestrando a la
poblacién en la instruccién y la docilidad. Pero esa escasez
energética tendrda consecuencias ain mas dramaticas
puesto que producird una fuerte reduccién de esclavos
energéticos por individuo que tal vez les haga, a muchos
de estos individuos superfluos, ser de nuevo necesarios
para convertirse en esclavos humanos —o en la mano
de obra de un nuevo trabajo coercitivo inimaginable- de
las élites, que querran conservar sus comodidades. Las
escuelas publicas, en ese escenario hipotético, sospecho
que servirfan para eso. Aunque si miramos al presente,
jacaso los inmigrantes que vienen a Europa huyendo de
las atroces consecuencias del nuevo colonialismo, no estan
siendo sometidos ya a una esclavitud encubierta? También
hay quien piensa que, ante la falta de recursos energéticos,
los centros educativos publicos seran insostenibles pero lo
cierto es que el metabolismo fisico-energético de un colegio
de Primaria o de un instituto de Ensefianza Secundaria no
requiere de tanto consumo como un hospital, un estadio
de futbol u otras instalaciones més prioritarias para la
casta politica que dirige el Estado, como son las fabricas,
los aeropuertos o las instalaciones militares.
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Por todo lo expuesto es por lo que estimo que los
colegios e institutos no seran las instituciones que la futura
casta politica estatal haga desaparecer primero. De modo
que, de acuerdo con la tesis que vengo defendiendo estos
ultimos anos, las escuelas —en esa primera fase de transito
hacia un mundo poscapitalista— seguiran existiendo y
siendo obligatorias para ninos, nifias y adolescentes,
aunque si que es cierto que sus requerimientos energéticos
se iran reduciendo de forma progresiva. Como es evidente,
la Escuela de un capitalismo en declive no se parecera
a la Escuela de un capitalismo naciente; otro régimen
energético implicard otro tipo de Escuela, que incluso
podra presumir de ser ecoldgica y sostenible (abordaré
esta cuestion mas adelante). Las futuras adaptaciones
(curriculares,  legislativas,  normativas, logisticas,
energéticas..) dependerdan de esa desglobalizacién, de
ese decrecimiento forzado que empezara a producirse en
breve, con mas prontitud en Europa del Sur, estimo, que
en FEuropa central o en Europa del Norte.

JEn qué consistiran esas adaptaciones? Las Escuelas
serdn muy parecidas a las antiguas escuelas rurales de
hace décadas. Aumentaran en nimero pero su tamaio
se verd reducido y se dispersaran, incluso las situadas
en las propias ciudades; no habra autobuses que puedan
recoger a estudiantes desperdigados para llevarles a puntos
alejados de sus viviendas. Seran escuelas de proximidad.
Esos edificios no dispondran de ascensores. La iluminacién
eléctrica estard muy limitada, con lo que se aprovechara la
luz solar lo maximo posible, llegdndose incluso a impartir
clase en el exterior. Los actuales esclavos energéticos
escolares, a saber: pizarras digitales, ordenadores y tabletas
con conexién a Internet (con sus videojuegos educacionales,
simuladores o tutoriales online), robots educativos,
impresoras 3D o sofisticados proyectores desapareceran
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poco a poco para recaer de nuevo en los maestros,
maestras, profesores y profesoras todas las labores de
ensefianza. Ademads, pasaran de ser administradas por los
viejos estados a ser controladas por estructuras estatales
reducidas (posiblemente més reducidas que las actuales
autonomias del Estado espaiol). Las coordinaran delegados
estatales que asumiran el papel de los actuales inspectores
de educacion. Aquellos padres y madres que se nieguen
a escolarizar a sus hijos e hijas serdn amenazados con
perder su custodia, de forma similar a como sucede en la
actualidad. Por cuestiones de austeridad, se bajaran los
salarios de los maestros, maestras, profesores y profesoras,
que trabajaran més horas y aumentaran la ratio de alumnos
y alumnas por clase. Y en las aulas convivirdn ninos y
ninas de diferentes edades, lo que sera bien recibido por los
pedagogos «alternativos» que atn existan. Paralelamente,
se producird una oleada de privatizaciones y de creacion
de nuevas escuelas privadas, similar al surgimiento de las
universidades privadas actuales; algo que tiene que ver
directamente con el saqueo neoliberal de la riqueza de los
estados por parte del capital financiero. Este fenémeno de
privatizaciones no es mas que la apropiacién del dinero
recaudado por el fisco por parte de corporaciones privadas.
Aunque se sabe que la Educacién Superior es una de
las areas de inversion mas importantes para este capital
financiero -un negocio de miles de millones de euros’-, a la

5 Nota del editor: El informe La universidad espatiola en cifras
2015-2016, de la asociacion CRUE Universidades Espanolas —que
agrupa a publicas y privadas- cifraba en 50 las universidades ptblicas y
en 34 las privadas en junio de 2016. Hay que tener en cuenta en 1990,
en el Estado espafiol slo habia 4 universidades privadas y que desde el
afio 2000 no ha abierto ningtin campus publico.
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Educacién Primaria y Secundaria se las ird privatizando
igualmente, aunque no del todo. A esas escuelas privadas
acudiran los hijos e hijas de las familias pudientes, lo que
contribuira a agudizar las diferencias sociales.

En otro orden de cosas es vital preguntarse qué es lo
que se ensenara en esas escuelas publicas. En la seccion
titulada «Pérdida y cambio de conocimientos» del
capitulo «Quiebra del Estado fosilistay del libro En la
espiral de la energia, sus autores reflexionan sobre como
influird un contexto préoximo al colapso en la creacion,
difusién y conservacién de los conocimientos. Aventuran
que en «el Largo Descenso, la escolarizacién abarcara
menos afos y probablemente se producird un proceso
de aprendizaje mas desligado de la educacién formal
(sobre todo universitaria) y mucho més relacionado
con la practica»’. También tiendo a pensar que en esas
escuelas se abandonara el aprendizaje abstracto para dar
prioridad a las destrezas manuales, pues los nifos y nifias
escolarizados en centros estatales, a diferencia de los
hijos e hijas de los ricos y las ricas, que se escolarizaran
en centros privados, tendran que aprender desde bien
pequenos a realizar las tareas que nadie querra hacer.
Incluso dentro de la propia Escuela Piblica aquellos que
obtengan las calificaciones més bajas seguiran siendo
los condenados a realizar, dentro de los peores trabajos,
los méas indeseables. Para eso, se continuara recurriendo
al dispositivo escolar més infame: el fracaso escolar
que, no olvidemos, se instauré con ese fin (de la misma

6 Ramoén Ferndndez Duran y Luis Gonzdlez Reyes, En la espiral de
la energia. Volumen II: Colapso del capitalismo global y civilizatorio,
Ed. Libros en Accién / Baladre, Madrid, 2014, p. 283.
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forma que las grandes empresas farmacéuticas evitan la
curacion y les resulta mas rentable desarrollar drogas
cronificadoras).

También creo que la Escuela Publica ird asumiendo
paulatinamente programas relacionados con cuestiones
ecolégicas. Conviene recordar al respecto que desde
ciertos gobiernos, organismos internacionales y grandes
grupos corporativos ya se ha optado por estrategias que
concilian la crisis energética y la globalizacion, adaptando
la produccion a los recursos actuales. Me temo que la
«soluciény serd mas capitalismo pero bajo la «apacibley
forma de un capitalismo verde. Veamos cémo define
este fenémeno el ecosocialista y surrealista Michael
Lowy: «No se trata de oponer los “malos” capitalistas
ecocidas con los “buenos” capitalistas verdes: es el
sistema mismo, fundado en una competencia despiadada,
en las exigencias de rentabilidad, en la carrera de las
altas tasas de ganancias, el que es destructor de los
equilibrios naturales. El pretendido “capitalismo verde”
es sOlo una maniobra publicitaria, una etiqueta puesta
para vender una mercancia, o, en el mejor de los casos,
una iniciativa local equivalente a una gota de agua en la
arida tierra del desierto capitalista»’. Diré, de paso, que
sobre esta contradiccién ha reflexionado ampliamente
Daniel Tanuro en su libro El imposible capitalismo
verde, cuya lectura aconsejo encarecidamente. De modo
que, siguiendo esa logica perversa, el Estado empezara a
incluir en los curriculos oficiales de muchas asignaturas
contenidos que tengan que ver con las energias llamadas

7  Michael Lowy, «;Qué es el ecosocialismo?», 17 de septiembre del
2013. En http://www.democraciasocialista.org/
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alternativas -que en realidad no tienen nada de
alternativas pues son subsidiarias del petréleo- como la
energia de biomasa, la termosolar, la fotovoltaica o la
edlica y que, ademads, estan en manos de grandes grupos
constructores y energéticos. Paralelamente, se potenciara
todavia mas el aprendizaje-servicio como método
para vincular el compromiso social con el aprendizaje
escolarizado y se fomentaran en el aula valores como el
reciclaje o el consumo responsable. Pero estas maniobras
de despiste no sélo se haran desde la Escuela. Tengo la
sospecha de que en unos pocos afios, desde eso que yo he
denominado rizoma pedagdgico (concepto paraguas que
incluye distintos dispositivos como la industria del cine,
la publicidad, las empresas del entretenimiento, los libros
de autoayuda o los mass media) y aunque debilitados
por la escasez energética, alternen sus mamarrachadas
de distraccion —pensemos por ejemplo en la pelicula
Capitin Fantastic; el momento tan idilico como sutil
en el que la familia estd viajando en su autobuis y se
ven al fondo varios molinos edlicos- con campanas de
concienciaciéon sobre decrecimiento y colapso, con las
que empiecen a «sensibilizarnos» para que aceptemos el
hecho de tener que perder derechos sociales y consumir
menos, o instando hipdcritamente a las clases oprimidas
y desfavorecidas, a los trabajadores y parados, y a toda
esa poblacion superflua antes aludida, a «arrimar el
hombro» convenciéndonos por ejemplo de que acudamos
a comprar alimentos «ecologicos» a los grandes centros
comerciales que ain queden en pie. Incluso llegaran a
conseguir que nos sintamos culpables por utilizar méas
agua de lo aconsejable. Ese capitalismo verde creara,
por tanto, un nuevo codigo civico. Sobra decir que en
muchos colegios e institutos ya se estdn desarrollando
proyectos que apuntan en esa direccién (volveré a este
punto més adelante).



Hacia una co-educacién antiescolar

Ante esta situacién propongo varias vias de actuacion.
En este libro (La tiza envenenada) he defendido —ademas
de la abolicion de las escuelas- dos planos distintos: el
aprendizaje de proximidad —a escala individual y grupal,
basado en la instruccién voluntaria, la experimentacién
y el juego- y otro tipo de aprendizaje ya propuesto por
James Boltkin y del que se hablé mucho en la conferencia
de Salzburgo organizada por el Club de Roma en 1979:
el aprendizaje de anticipacion, para prepararse a gran
escala ante posibles situaciones de catéstrofe cercanas.
Por un lado, en ese primer nivel, es enriquecedor
aprovechar la posibilidad de participar en numerosos
grupos de autoaprendizaje, en lo que yo he llamado
las situaciones efimeras de aprendizaje (momentos
imprevistos de la vida cotidiana en los que se aprende
algo inesperado y significativo) o ejercer de la forma més
irresponsable posible un aprendizaje salvaje mediante el
cual experimentar libremente con la mente y el cuerpo, y
que he llamado prdcticas de realidad. Pero me gustaria
detenerme en ese segundo nivel que exige, queramos o no,
la coordinacién entre distintos colectivos de investigadores,
permacultores, miembros de cooperativas y grupos de
consumo para establecer un aprendizaje global que persiga
acuerdos en todo lo relacionado con el medio ambiente y
sus transformaciones. Para lo cual planteo cuatro fases,
que describo a continuacién.

- Desaprender y adquirir conciencia del colapso

La primera de estas fases consiste en deconstruir lo
aprendido. Deberemos emprender ya mismo un profundo
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desaprendizaje para eliminar de nuestra mente todas las
mentiras y fantasias de omnipotencia que la Escuela y los
medios de comunicacién masivos nos han ido inoculando.
Para eso debemos fomentar un aprendizaje horizontal que
permita el contraste libre de informacién lo que exige a su
vez la desaparicién tanto de las maquinarias de expresién
hegemoénicas de las élites —y uno de sus mas perversos
dispositivos: la opinion piblica-, como de la Escuela,
por ser una institucién transmisora de conocimientos
impuestos de forma vertical. La segunda fase consistira
en adquirir conciencia de colapso, es decir, aceptar que
estamos avanzando hacia un abismo, y una conciencia
ecologica que nos haga buscar soluciones realistas. Esta
doble asuncién, comprender la situacién tan alarmante de
la biosfera en toda su gravedad y asumir voluntariamente
la necesidad de actuar, es un requisito previo a toda
posibilidad de transformacion o anticipacion. Dar ese
paso no quiere decir que se deba concebir un ser humano
nuevo, lo que tendria mas que ver con el absurdo mito del
cyborg o el hombre-maquina. Se trata de una metamorfosis
cognitiva, un acontecimiento similar a la mnocion de
conversion utilizada en varios ocasiones por el filésofo
Manuel Sacristan para referirse a la transformacién de las
propias personas, de cara a romper con muchos obstaculos
mentales como son la tecnolatria, el individualismo o el
confort. Nada nos garantiza que en la Escuela podamos
adquirir todos y todas esa doble conciencia. Trataré de
explicar por qué a continuacion.

Son muchos los autores que creen que la Escuela es la
institucién idénea no sélo para fomentar tal concienciacion
sino para prepara a la humanidad para afrontar un mundo
pospetrdleo. Pondré un ejemplo. Manuel Casal Lodeiro
en el Anexo II de su célebre libro La izquierda ante el
colapso de la civilizacion industrial enumera interesantes
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propuestas para afrontar ese transito poscapitalista.
Dedica un subapartado a la educacién en el que aporta
posibles vias de actuacién, algunas de las cuales tienen
que ver con el ambito escolar y la idea tan extendida
de implementar en los curriculos «la capacitacion de los
estudiantes en habilidades y conocimientos necesarios para
una vida pospetréleo» o de incluir en los libros de texto
asuntos que aborden «la visién histérica de la relacion
entre nuestra especie y la energia»®. El problema que veo
aqui es doble: por un lado, coincido con educadores como
David Sobel, quien asegura que al trabajar con alumnos
y alumnas de escasa edad, que no han desarrollado
plenamente el 16bulo frontal, es muy dificil abordar
ideas abstractas. Por otro, si pensamos en los colegios de
Primaria y Secundaria, es irénico tratar de crear sujetos
criticos y responsables en estos lugares, cuando es ahi
precisamente donde las personalidades son modeladas sin
piedad. Aqui podriamos hablar del concepto de pedagogia
colonial que, segun Walter Benjamin —aunque él confiaba
en la posibilidad de crear una escuela en la que esto no
sucediese— destruye la subjetividad de los nifios. Segin
Lluis Ballester y Antoni J. Colom: «Benjamin inicia una
critica a la pedagogia, a los propios adultos y, en definitiva,
al mercado. El material o los juegos didacticos, asi como
los libros o juguetes infantiles son fruto de la pedanteria
de los adultos, que creen adivinar los gustos de los ninos
[.] los nifios no imitan las cosas de los adultos; prefieren
objetos cualesquiera sin utilidad infantil aparente, pero a
los que son capaces de dar vida relacionandose con ellos
en sus juegos de forma mas profunda que con los juegos

8 Manuel Casal Lodeiro, La izquierda ante el colapso de la
civilizacion industrial, Ed. La Oveja Roja, Madrid, 2016, p. 342.
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creados para jugar»’. Este mismo razonamiento puede
aplicarse a cualquier proceso de aprendizaje, y a los libros
de texto o software educativo disefiados por los adultos.

Pero aunque el profesorado o el alumnado quisieran
incorporar en las programaciones esos asuntos el propio
Estado se lo impediria, pues no olvidemos que las leyes
educativas vienen determinadas desde instituciones
internacionales como la Organizaciéon de las Naciones
Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO) o la Organizacién para la Cooperacién y
el Desarrollo Econémico (OCDE) o la Unién Europea.
Hagamos memoria; en 1999 veintinueve ministros de
Educacién europeos firmaron la Declaracion de Bolonia,
sentando las bases del Espacio Europeo de Educacion
Superior que sigue las directrices de las organizaciones
empresariales. Por su parte, la OCDE desarrolla y difunde
en 2003 el proyecto DeSeCo (Definicién y Seleccién de
Competencias) y la mayorfa de los paises de la OCDE,
entre ellos Espana, comienzan a reformular el curriculo
escolar en torno al concepto de competencias basicas. Es
importante advertir que todas estas grandes decisiones
nunca fueron sometidas a referéndum. Teniendo en cuenta
eso: que el Estado nunca permitird que se incluyan en
las Escuelas contenidos sobre las causas y consecuencias
de la actual crisis energética —pues jamas se enfrentara
con la industria petrolera, ni con la poderosa industria del
automovil, ni con los grandes conglomerados industriales
del negocio edlico o nuclear- sélo nos queda, para poder
divulgar conocimientos que nos preparen para el colapso,

9  Llufs Ballester, Antoni J. Colom, Walter Benjamin: Filosofia y
pedagogia, Ed. Octaedro, Barcelona, 2015, p. 228.
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realizar esa labor en un contexto de autoorganizacién
popular, responsabilidad colectiva y cooperacion.

No obstante lanzaré un ultimo argumento antiescolar,
y que trataré de desarrollar en profundidad: nada hay
mas indtil que pretender crear conciencia ecoldgica en
la Escuela. Hay una incompatibilidad inmensa entre las
metodologias escolares y cualquier pretension moralizante.
Cualquiera que haya trabajado como profesor o profesora
en un centro educativo sabe que ningin método, ni
ninguna disciplina escolar nos asegura repercutir en
la conciencia de los alumnos o alumnas, sobre todo si
tenemos en cuenta el aislamiento de la Escuela respecto
del resto de la sociedad. De ahi que, para ser minimamente
sensatos en esta apreciacion, sea poco pertinente tomar
en serio la vinculacion entre las actividades realizadas
en el aula y su supuesta resonancia social. Aunque es
verdad que tanto a los alumnos de Primaria como a
los de Secundaria si que podria transmitirseles cierta
informacién relativa a la influencia humana en los
ecosistemas, en ninglin caso podemos esperar que estos
adquieran un compromiso medioambiental sincero. De
esta imposibilidad ya nos habia hablado Walter Benjamin:
«Dado que el proceso de educacion moral se opone, por
principio, a toda racionalizacién o esquematizacién, no
tiene nada que ver con ningin tipo de ensefianza, pues
la ensenanza es para nosotros, y por principio, el medio
racionalizado de educacién»'’. Es en otros ambitos de la
sociedad donde la gente puede activar esa empatia moral

10 Walter Benjamin, Escritos La literatura infantil, los ninos y los
jovenes, traducido por Juan J. Thomas, Ed. Nueva Visién, Coleccion
Diagonal, Buenos Aires, 1989, p. 37.
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ecologica tan necesaria, mediante el aprendizaje vicario,
la convivencia o el paso rotativo por todos los cargos de
responsabilidad de la comunidad. Para excitar esa actitud
moral que permanece adormecida en nuestro inconsciente
es necesario por tanto salir del aula y de la Escuela e
implicarse de lleno en la sociedad.

- La perversa moral escolar ecoldgica

Sin embargo, actualmente, desde los centros educativos
va ha empezado a imponerse, mas alld de las meras
iniciativas individuales, una suerte de moral ecolégica,
basada en energias falsamente renovables. Abundan cada
vez mas los proyectos de educacion ambiental relacionados
con el llamado aprendizaje-servicio, subvencionados muchos
de ellos por diversas instituciones publicas, entidades
bancarias, empresas interesadas y diversas fundaciones.
Asi como la religiosidad —desde fuera pero sobre todo
desde dentro de las Escuelas— posibilité la implantacién de
una moral totalizadora, afirmo que esa fe irracional en la
tecnologia —a la que Jorge Riechmann llama tecnolatria—y
que muchos creen que nos salvara de la crisis ecologica y
energética en la que ya hemos entrado, estd posibilitando
la implementacion de una falsa moral ecoldgica en las
escuelas. He aqui el riesgo de caer en otro tipo de creencia
moralizadora tan normativizada y pedagogizada como el
cristianismo. Este deslizamiento que, a modo de trilero,
sustituye la educacion religiosa por la educacion tecnologica
tiene una consecuencia devastadora: anular el pensamiento
critico y fomentar el pensamiento tnico e ilusorio.

Ademés, la moral ecolégica que se difunde desde
la Escuela Publica —de forma puntual y vaporosa- esta
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despolitizada por completo. Dicho de otro modo: la
Escuela fomenta una ética boba que no cuestiona la
existencia del sistema de explotacién actual. A su vez,
tal proceso es excesivamente etizante. En general el
pensamiento ecologista se estd despolitizando y etizando
de forma preocupante. Estoy a favor de crear vinculos
humanos que potencien la aparicion de voluntad ética
-eso que Louis Janover llamé «decision ética, voluntad
de autoeducacién y de transformacién interior»!- pero no
etizar cualquier proceso de aprendizaje por decreto ley —y
mas si se lo desvincula de lo politico-, méas que nada por
el riesgo de caer en rigideces ideologias moralizantes o
en comportamientos dogmaticos que en la mayoria de los
casos nos hacen perder perspectiva. Reducir las emisiones
de efecto invernadero, por ejemplo, no deberia partir de una
motivacién ética sino de razones puramente utilitarias. En
ese sentido, creo que en cualquier espacio de aprendizaje
deberia evitarse esa tendencia eticista. La tnica ética
efectiva serd una ética transformadora y verdaderamente
revolucionaria, que surja de forma voluntaria y que
Janover caracterizé asi: «La ética revolucionaria se define
por oposicion directa a la “moral del ocio”, que toma la
existencia de los amos o de las castas intelectuales ociosas
por modelos de la emancipacion y del goce humanos»'. Es
por eso por lo que, de cara a fomentar una moral ecolégica
no pedagogizada ni impuesta, ésta ha de producirse en el
espacio social; fuera de la Escuela pero también fuera de
las garras del mercado, al margen de todos los dispositivos

11 Louis Janover, Poesia y revolucién, Ed. La llave de los campos,
Madrid, 2007, p. 63.

12 Ibidem, p. 24.
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del rizoma pedagdgico que no dejan de bombardearnos
con noticias enganosas, documentales falaces, charlas de
expertos o debates televisados.

Asimismo, esta tendencia a etizar la Escuela no
ha hecho méas que perjudicarla pues la ha terminado
por convertir en una escombrera de responsabilidades
donde todos, alumnos, alumnas, profesores, profesoras,
maestros y maestras, reciben su parte de culpa. Un
ejemplo de esta propension la hallamos en autores como
Ramén Fernandez Durdn y Luis Gonzélez Reyes cuando
acusan a la institucion escolar del analfabetismo ecolégico
de los adultos: «El sistema educativo dista mucho de
estar preparado para los cambios que se avecinan, por
lo que la poblacién, en general, adolece de conocimientos
bésicos (agricultura adaptada al entorno, elaboracién de
maquinas sencillas, construccién de monedas sociales,
articulacion social) y de capacidad de comprender
los fuertes cambios que ya se estan produciendo. Lo
que atesora son habilidades que se olvidaran por
inservibles»'. El sistema educativo dista mucho de eso
porque su verdadero cometido seguird siendo desviar la
atencién de lo importante para que sigamos consumiendo
sin cuestionarnos la realidad que nos rodea. El absurdo
llega a tal extremo que, de la misma forma que a los nifios
y nifias no escolarizados de paises cuyos recursos estan
siendo literalmente robados por las potencias mundiales,
se les culpabiliza del hambre que padece su poblacion, a
los ninos, ninas y adolescentes que no reciben educacion
ecolégica —y a los profesores, profesoras, maestros o

13 Ramén Fernandez Durdn y Luis Gonzalez Reyes, op. cit., pp. 294-
295.
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maestras que no imparten tal educacion- se les senala como
responsables indirectos del despilfarro energético o de la
crisis ecoldgica. Al parecer, la culpa de la contaminacién
ambiental, la tala de arboles o el calentamiento global
la tiene la Escuela cuando es desde instituciones y
organismos dirigidos por adultos desde donde se podria
frenar realmente esa devastacion desarrollista. Por otra
parte, resulta llamativo que esa educacion verde no se
inserte en otros niveles educativos como el Bachiller,
la Formacién Profesional o la Universidad, o en otros
ambitos realmente perniciosos como son el industrial,
el empresarial o el financiero. Precisamente por eso el
Estado, de forma perversa, ha convertido a la Escuela
Piblica en la organizaciéon cultural hegemoénica -pues su
repercusion social es practicamente nula-, arrebatando a
otros ambitos de la sociedad la posibilidad de difundir el
conocimiento considerado como esencial.

- Aprendizaje participativo y horizontal

Una tercera fase consistira en prepararse para afrontar
las situaciones de dificultad que se nos vengan encima
mediante la puesta en practica aprendizajes horizontales,
participativos y voluntarios que, ademas de paliar los
efectos nocivos de las crisis ecologica y energética, traten de
involucrar a todos los individuos, faciliten una distribucién
equitativa de los conocimientos y surjan en todos los
ambitos de la sociedad. Creo que la desaparicion paulatina
del trabajo asalariado y del dinero, asi como la reduccién
de la produccion y del transporte de mercancias, favorecera
su consecucién. Pero poco ayudaran las habituales clases
obligatorias de colegios e institutos, el tradicional modelo
de clase magistral que impera en las universidades o las
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charlas de los expertos, tan promovidas desde numerosos
medios de comunicacién masivos, antes bien, lo harian los
encuentros de colectivos diversos, vecinos e investigadores
que confronten informacion, la debatan y la intercambien
de igual a igual. De la escolarizaciéon obligatoria de nifios
y adolescentes se pasard a la instruccion voluntaria
de todas las personas, indistintamente de su edad, en
multitud de ambitos y siguiendo distintas rutas. En ese
sentido, Manuel Casal Lodeiro lanza en el libro ya citado
otras propuestas destacables como son la recuperacion de
saberes y oficios tradicionales o potenciar la autogestion
y la autoorganizacion; habla de promover escuelas
populares, ateneos y grupos de autoaprendizaje en los que
organizar charlas, jornadas y debates vinculados con el
cénit del petrdleo, el compostaje casero o las habilidades
utiles en un mundo sin petréleo, por citar tan solo algunas
de sus opciones. Otra de sus propuestas mas seductoras
es la creaciéon de «centros autonémicos de referencia» que
funcionen a nivel comarcal y regional y en donde se debata
y experimente con las cuestiones antes mencionadas; sus
estrategias apuntan a la necesidad de habilitar espacios
para el contraste de informacion y la creacion y difusion de
conocimiento. Lo que interesaria aqui es que esos encuentros
sean vividos realmente como experiencias compartidas,
que estén socializados al maximo y entretejidos en el
funcionamiento mismo de la colectividad. Mejor dicho:
que puedan tener resonancia en la realidad social. Es por
eso que, en ese transito hacia esas nuevas sociedades,
tanto en la ensefianza divulgativa como en el aprendizaje
instructivo, creo que deberian priorizarse el estudio de los
propios recursos de la comunidad (y de las comunidades
vecinas), el progresivo y lento desmantelamiento de las
ciudades, la ruralizacion, la soberania alimentaria, los
huertos urbanos, los modos de agricultura y ganaderia no
intensivas, la lucha contra la masiva destruccion de suelos y
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hébitats naturales, estrategias para evitar y/o hacer frente
al calentamiento global, y en general, adoptar un nuevo
modo de vida en paz con los ecosistemas. Para acometer
tales modificaciones serd muy provechosa la ampliacién
que Jorge Riechmann hace del término biomimesis en el
sentido de imitar los ecosistemas mediante metabolismos
sociales que respeten la naturaleza, construyendo una
tecnosfera que se adapte de forma armoniosa y sostenible
al funcionamiento de la biosfera.

- Recuperarlo todo

Ahora bien, de qué sirve querer aprender juntos,
reunirse y formarse en torno a asuntos como el respeto
al medioambiente o la soberania alimentaria si no
disponemos del uso de los lugares que decimos defender
o de aquellos que podrian proveernos de alimentos. Es
por eso que con el fin de ejercer una educacién vinculada
al propio entorno hara falta superar una cuarta fase —que
puede darse simultaneamente a la tercera- y que consistira
en recuperar el territorio. Entiendo el término territorio
en un sentido muy amplio, no sdlo en el relacionado con los
medios de produccién. Primero, en un sentido institucional;
para poder aprender de otro modo habra que utilizar
todos esos espacios «cedidos» por el Estado u okupados
—okupar equivale aqui a recuperar- por la fuerza como
lugares de encuentro y experimentacién. Podran utilizarse
las infraestructuras para entonces abandonadas como
los grandes estadios deportivos y centros comerciales.
No niego que se deba recurrir al uso de instituciones que
todavia funcionen como bibliotecas, asociaciones vecinales
o centros sociales. Estos lugares se destinaran, en gran
parte, al aprendizaje en todas sus dimensiones: lidico,
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amatorio, gremial e instructivo. En ellos se realizaran
asambleas, talleres, debates, foros de intercambio de
opinion y charlas informativas, aunque el concepto de
charla informativa me resulta escaso, pues creo que todas
esas reuniones entre vecinos deberfan ser encuentros en los
que se tomen entre todos y todas decisiones importantes
para la comunidad. Seran igualmente espacios de transito
y reunién entre productores locales y consumidores. En
estos nuevos emplazamientos, a los que he dado el nombre
de Centros de Aprendizaje Convivencial y que seran
accesibles a cualquiera, la convivencia intergeneracional
sera fundamental. Serdn fruto de la fusion de guarderias,
Escuelas y geriatricos; seran fusion de talleres destinados
al aprendizaje de ciertos oficios y espacios ludicos de
nifos, nifias, jovenes, ancianos y ancianas. Tal vez el
modelo actual mas parecido a lo que estoy tratando de
imaginar aqui sean los Centros de Educacién de Personas
Adultas. El hecho de haber estado tantos afos trabajando
en este tipo de centros me ha llevado a la conviccién de
que el verdadero aprendizaje se produce cuando existe una
absoluta diversidad entre los participantes; de ahi que en
vez de imaginar colegios e institutos imagine Centros de
Adultos a los que acudan de forma voluntaria niflos, nifias
y adolescentes, padres y madres, ancianos y ancianas
bien sea con la idea de obtener el titulo de Graduado en
Educacién Secundaria o con la intenciéon de intervenir en
trayectos educativos no reglados como talleres o cursos.
Un buen ejemplo de autogestion educativa lo tenemos en
la Escuela Popular La Prospe de Madrid, concretamente
en su primera época. Aunque los Centros de Adultos
sean en la actualidad centros publicos controlados por
el Estado, pueden ser lugares de encuentros voluntarios,
perfectamente validos y efectivos, sobre todo en sus
ensenanzas no regladas, a los que acudan padres y madres
con sus hijos e hijas, en donde desarrollar actividades
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como la descrita en el ejemplo con el que he abierto este
articulo pero también donde decidir asambleariamente
qué transformaciones realizar en los entornos publicos.
Puede que sigan trabajando alli funcionarios (profesores e
inspectores). Lo que serd fundamental es que, mientras el
Estado vaya desdibujandose, la propia poblacion vigile -a
la vez que va apoderandose de ellos- esos centros estatales
para evitar que caigan en manos de mafias, organizaciones
opacas, bancos o cualquier empresa privada. Quiero decir
que cada paso que se de dentro del Estado debe ser un
paso para destruirlo y, por tanto, para alejarse de él, si no,
uno se veria al borde de una contradiccién, pero también
para que su uso sea efectivamente publico. No se trata de
ir okupando los vacios que supuestamente vaya dejando
tras de si ese Estado en descomposicién sino més bien
de ir arrebatandoselos incluso por vias violentas si hiciera
falta y someterlos a una verdadera autogestion vecinal.
Soy consciente de que la mayoria de los ecosocialistas
proponen estrategias mixtas para afrontar los grandes
cambios que se avecinan. Pondré un ejemplo. En la
revista Integra Fducativa hallamos un texto firmado
por Andrés Bansart titulado «Educacién mutua para el
ecosocialismoy. Aunque no estoy de acuerdo en la defensa
que hace de los colegios e institutos, si que coincido con él
en su visién de que la educacion debe transformarse para
que todas las personas se involucren de forma voluntaria
en el funcionamiento de la propia comunidad. Habla de
«democracia directa y permanentey ejercida por nifios,
ninas, adolescentes y adultos, que aprendan juntos a
vivir, cooperando activamente en la sociedad. Ademés,
Bansart considera que no sélo es necesaria la participacion
de todos y todas sino cambios estructurales profundos:
«La educacién ecosocialista, ademas de ser mutua y
permanente, tiene que ser sistémica. El ser colectivo y
sus integrantes deben tener la capacidad de identificar
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las partes del todo, descubrir las relaciones entre estas
partes, analizarlas una por una y volver a aprehender la
totalidad»*. Pero he de reconocer que encuentro en sus
propuestas bienintencionadas cierta contradiccién. Por
un lado, afirma que «Sin una formacién mutua, una
informacién compartida y una comunicacion verdadera
es imposible llegar a una autodeterminacion de las
colectividades y de los pueblos. [...] La horizontalidad y
la comunicacién son fundamentales para esta integracién
(son fundamentales, es decir fundadoras del proyecto
ecosocialista)»’® para anadir unas pocas lineas después
que «La horizontalidad es, por consiguiente, esencial para
el proceso ecosocialista (esencial en el sentido de que esta
horizontalidad es su esencia). Sin embargo, se necesita
también una cierta verticalidad. El Estado debe recibir las
informaciones que vienen desde las bases, interpretarlas,
buscar denominadores comunes u observar divergencias. A
partir de esto, tiene que delinear politicas, disefiar planes
e implementar programas destinados al conjunto del pais,
también emprender acciones a favor de una integracién
regional»'®.

Como cuento de hadas no estd nada mal pero para

afrontar transformaciones de gran envergadura como las
que aqui presento, no creo que esa toma de las instituciones

14 Andrés Bansart, «Educacién mutua para el ecosocialismoy,
Integra Educativa. Revista de investigacién educativa, Vol. III / N2 3,
Bolivia, p. 103.

15 Ibidem, p. 108.

16  Ibidem, p. 109.
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(la toma del Estado) sea conveniente. Es més, veo una
contradiccion enorme entre la idea de tomar el Estado y la
idea de dispersar el poder, y méas en el contexto de esa dificil
transicién que iniciaremos en breve. Por un lado, acceder
a cargos politicos hace que muchos y muchas cedan a la
posibilidad de corromperse y por otro lado, al delegar en
representantes politicos, se imposibilita la ampliacion del
poder capacitante de la gente. Considero por tanto que las
estrategias mixtas o estatocéntricas son un error; confiar
en el Estado es no percibir la realidad e ignorar quién
estd detrds de él. Confianza cero en el Estado. Insisto.
Y menos en un estado desesperado, en esa excrecencia
de Estado que atn tratard de ejercer el control y de
permitir que los ricos y las ricas conserven sus privilegios
y comodidades a expensas de los méas desfavorecidos.
Igualmente si deseamos aprender sin asumir el discurso
de los expertos o de los telepredicadores -que trataran
de despistar y manipular- debemos huir del capitalismo y
de todas sus mutaciones, y muy en particular del rizoma
educativo y sus tentéculos. Por ello, Anselm Jappe habla
de que «la tnica oportunidad esta en salir del capitalismo
industrial y sus fundamentos; es decir, de la mercancia
y su fetichismo, del valor, del dinero, del mercado, del
Estado, de la competencia, de la nacién, del patriarcado,
del trabajo y del narcisismo, en lugar de acondicionarlos,
de apropiarse de ellos, de mejorarlos o de servirse de
ellos»'”. Asi se generard verdadero conocimiento, cuando
personas de todas las edades entren en contacto para
aprender de forma voluntaria, entendiendo el aprendizaje
como vinculacion con la sociedad en la que se vive, sin la

17 Anselm Jappe, Crédito a muerte. La descomposicion del capitalismo
y sus criticos, Ed. Pepitas de calabaza, Logrono, 2011, p. 54.
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injerencia ya ni de las grandes empresas transnacionales,
ni del Estado, ni de los embusteros textos educativos.
Se trata de construir un paradigma cultural distinto
del actual en el que no exista un sujeto trascendental
kantiano capaz de generar conocimiento, frente a otros
sujetos incapaces de generarlo.

Pero generar conocimiento no implica generar
conciencia ecoldgica. Estos Centros de Aprendizaje
Convivencial no seran lugares donde eso deba producirse
de forma obligatoria; no seran instituciones transmisoras
de una moral. Insisto en la argumentacion de Benjamin
al respecto: «La ensenanza, con su fundamentacion
racionalista y psicoldgica, nunca puede alcanzar la actitud
ética, sino unicamente lo empirico, lo prescrito»'®. Ese
proceso mediante el cual todos adquiramos el deseable
compromiso de ser respetuosos con los ecosistemas, de
producirse, se producira fruto de una amplia interaccion
entre todos los miembros de la comunidad, desarrollando
apego por el propio entorno en el que se vive y en el que
se colabora de forma activa. Me refiero a que aprender a
amar y a cuidar los entornos naturales exige disponer de
ellos para utilizarlos y compartirlos. Esto me lleva a una
segunda acepcion del término territorio. Recuperar el
territorio quiere decir también integrarse de nuevo en los
ecosistemas de los que hemos estado viviendo separados;
recuperar los bienes comunales, reapropiarse de aquellas
zonas de caza y pesca o terrenos cultivables que
permitan dar sustento a la poblacién, recuperar el pinar,
la costa, el rio o la vieja escombrera con todo lo que
estos lugares comportan: tradiciones y antiguos modos

18 Walter Benjamin, op.cit., p. 40.
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de agricultura, compaferismo y viejas alianzas, y en
algunos casos recuerdos intimos y personales. Esto es, en
definitiva, restablecer toda una cultura local. Es por eso
que sin esta cuarta fase la tercera perderia todo su sentido.
Aunque he de recordar que existen comunidades que lo
tienen muy dificil para acometer tal recuperacién, como
le sucede por ejemplo a los saharauis o a los tibetanos, a
quienes les han arrebatado absolutamente todo.

Para poder establecer nuevas formas de intercambio
humano habrd que arrebatarle al capital, entonces,
todos esos entornos naturales que han sido urbanizados,
contaminados y sepultados bajo la pesadilla desarrollista.
De ese modo podréan ponerse en practica cooperativas,
huertos colectivos, redes alternativas de transporte, redes
de fabricacion de ropa o cualquier otra estructura solidaria.
Esos nuevos espacios de confluencia, tan distintos de
lo que hasta entonces habremos conocido, seran una
oportunidad de participar de forma plena en la sociedad
e ir adaptando el modo de vida a un planeta con recursos
limitados. Puede servirnos de apoyatura la obra de Ted
Trainer, quien apuesta por un modo de vida mas sencillo,
abandonando el consumismo. En obras como La energia
renovable no puede sostener una sociedad de consumo
defiende abiertamente la cooperacién y el apoyo mutuo;
nos habla de «reuniones regulares de trabajo voluntario»
en las que todos y todas realicen las tareas realmente
necesarias para la comunidad: «Podriamos formar parte
de varios turnos, comités y grupos de trabajo que realicen
el mantenimiento de molinos, construccién de edificios
publicos, el cuidado de los ninos y enfermeria, la educacion
basica y el cuidado de los ancianos y discapacitados en
nuestra area. Estas actividades se ocuparan de realizar
muchas de las funciones que los consejos burocraticos
realizan actualmente por mnosotros, como mantener
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nuestros propios parques y calles, y también la energia,
el agua y la gestion de residuos. [..] Necesitariamos por lo
tanto muchos menos burécratas y profesionales, reduciendo
asi la cantidad de ingreso que necesitariamos ganar para
pagar impuestos y servicios». Haré algunas matizaciones
a estas propuestas tan estimulantes: con el fin de evitar
la compartimentacion actual de la sociedad propongo que
los procesos que influyan en la educacion de los nifios,
ninas y adolescentes sean los mismos que se apliquen a la
educacién de los adultos. Por otro lado, en la creacion de
estos grupos de trabajo, habria que rehuir la creacién de
profesionales, agentes educativos o nuevos expertos que
con ayuda de «innovadoras» pedagogias dirijjan la vida
de los demés, imponiéndoselas. Las propuestas lanzadas
por Ivan Illich tendran absoluta vigencia. El hablé de
diferentes tramas educacionales como por ejemplo los
servicios de busqueda de companero, el acceso libre de
cualquier persona a lugares en los que se pueda aprender
como bibliotecas, laboratorios, museos, teatros o fabricas,
las lonjas de habilidades (en las que aquellos o aquellas que
posean cierta habilidad se ofrezcan para ensenarselas a
otros u otras), la asignacién de cierta cantidad de créditos
basicos (una especie de renta bésica del conocimiento) a
todas las personas por igual y que puedan canjear por la
obtencién de ciertos conocimientos, propiciar que cualquiera
pudiera elegir a maestros ocasionales o la posibilidad de
que cualquier persona tuviera la opcién de proponer un
debate en el espacio publico. No estoy muy de acuerdo
con la esperanza que él depositaba en la tecnologia, como
era el uso de ordenadores para realizar esas busquedas; si

19 Ted Trainer, Renewable Energy Cannot Sustain a Consumer
Society, Ed. Springer, Dordrecht, Holanda, 2007, pp. 140-141.
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Illich viera el uso que en la actualidad se hace de las redes
sociales se echaria las manos a la cabeza. Asi y todo, creo
que todas ellas son vias de actuacién no sélo viables sino
deseables. La respuesta, por tanto, ha de darse fuera del
recinto escolar propiciando procesos educativos a la luz de
la vida en sociedad.

En esa nueva educacién serd fundamental la
convivencia intergeneracional, de ahi que considere
necesarios los Centros de Educacién de Personas Adultas.
Si nos encaminamos hacia sociedades sin internet ni
ordenadores (o por lo menos con un uso limitado de los
mismos, o en manos tan solo de las élites) la cultura
oral y escrita volverd a tener la importancia que tuvo
en el pasado lo que fortalecera los vinculos sociales;
serd esencial que los conocimientos pasen de amigos
a amigas, de vecinas a vecinos, de padres y madres a
hijos, hijas, nietos y nietas (y al revés). No sdlo floreceran
nuevos conocimientos publicos sino que surgirdn ademas
conocimientos relacionales, que crearan vinculos mas
estrechos entre unos y otros. La convivencia, la cultura
del aprovechamiento de los pocos recursos de los que se
disponga y la necesidad de compartirlos establecera entre
los vecinos y vecinas nuevos lazos de solidaridad. Muchos
autores insisten en la importancia, para entonces, de los
ancianos y ancianas, que poseeran informacién abundante
relativa a la naturaleza, la mecénica bésica, la elaboraciéon
del compost o la ganaderia ecoldgica. La cuestién es si
los ancianos y ancianas de entonces conservaran esos
conocimientos. De todos modos no sélo se aprenderd
de ellos y ellas —y ellos y ellas de nosotros- sino que al
compartir muchos momentos de la vida con ellos y
ellas nos educaremos, indirectamente, en la tarea de los
cuidados, lo que va en sintonia con algunas propuestas
procedentes del anarcofeminismo o del ecofeminismo —
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aunque no comparto el papel protector y salvifico que esta
corriente le asigna al Estado- que tienen que ver con la
ética del cuidado y que, rechazando de lleno esa cultura
patriarcal que impone realizar exclusivamente a la mujer
esas tareas, aspiran a un reparto justo de las mismas entre
hombres y mujeres. De ahi el término «anti-andragogia»
del subtitulo de este libro, con el que he tratado de rechazar
las pedagogias machistas —escolares o no- que los hombres
adultos, o el propio Estado, le imponen a las mujeres.

La construccién del pensamiento ecotépico

Para que surja ese nuevo aprendizaje es esencial configurar
nuevos imaginarios y nuevas narrativas pero también
nuevas poéticas. Y ahi cobra especial protagonismo
el pensamiento utépico. Pongamonos entonces —;jpor
qué no?- utdpicos. Michael Lowy escribié al respecto:
«;Utopia? En el sentido etimolégico —“no lugar”-, sin
duda. Pero si no se cree, junto con Hegel, que “todo lo que
es real es racional, y todo lo que es racional es real”, jc6mo
pensar una racionalidad sustancial sin invocar utopias?
La utopia es indispensable para el cambio social; extrae
su fuerza de las contradicciones de la realidad y de los
movimientos sociales»*’. Ademads, tengamos en cuenta que
la ausencia de pensamiento utépico siempre es ocupada
por el ocultismo, supersticiones religiosas indeseables u
oleadas de desencanto de las que Jorge Riechmann tanto

20  Michael Lowy, Ecosocialismo. La alternativa radical a la
catastrofe capitalista, Ed. Herramienta y Ed. El Colectivo, Buenos
Aires, Argentina, 2011, p. 33.
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nos alerta por ser el alimento de nuevos movimientos
fascistas. Ante cualquier forma de pensamiento ilusorio
e insolidario cabe oponer por tanto una imaginacién
analitica e insurgente, llena de humor y entusiasmo, que
nos permita concebir escenarios alternativos al vigente.
A mi modo de ver, para poder constituir esas sociedades
emancipadas y sustentables, apetecidas por muchos y
muchas, debemos primero imaginarlas aunque sea como
mero ejercicio creativo. Si no lo hacemos nosotros, otros
se encargaran de imaginarlas por nosotros, si es que eso
no esté sucediendo ya. Actualmente vivimos inmersos en
un imaginario infantilizado y occidentalocéntrico. No hay
mas que ver, por un lado, el peso que en la cultura popular
tienen las peliculas de apocalipsis zombis o catéastrofes
planetarias en las que el capitalismo no es cuestionado;
por otro lado, los medios de comunicacién controlados por
las élites, con sus revistas «cientificasy y amparadas por
la todopoderosa tecnologia, no dejan de bombardearnos
con hallazgos de exoplanetas similares al nuestro a la vez
que esconden o disfrazan las averiguaciones realmente
preocupantes, y por su parte las grandes producciones
cinematograficas no cesan de advertirnos de la amenaza
de meteoritos inmensos o esperanzarnos con viajes
intergalacticos que nos permitiran colonizar otros rincones
del Universo. De hecho, el escenario futuro méas imaginado
en la actualidad tiene que ver con esos descubrimientos
milagrosos: supuestos motores inagotables, coches
eléctricos, energia gratuita o viajes a otras galaxias.
Presiento que en esa primera fase de transicién, aunque de
forma mas restringida, tales trampantojos sigan existiendo
ante lo cual serd imprescindible que un nuevo arte no
competitivo y horizontal se vaya abriendo paso; sélo una
nueva cultura no escolarizada (que no tenga nada que ver
tampoco con la cultura del espectdculo) y confeccionada
entre todos y todas podrd ayudar a reencantar el
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pensamiento y llenarlo del optimismo suficiente para
construir una sociedad basada en el apoyo mutuo. Tal
actitud constructiva debe incluir propuestas viables pero
también alternativas ilusionantes y utopicas.

El pensamiento ecotdpico nace entonces como un
pensamiento utdpico adaptado a los limites bidfisicos del
planeta. Claro que, si el pensamiento utépico no goza
de muy buena prensa incluso dentro de buena parte de
la izquierda, con el pensamiento ecotdépico sucede tres
cuartas partes de lo mismo. Mario Gaviria, en el prélogo
a una reciente edicion en castellano del libro Fcotopia de
Ernest Callenbach, reconoce que aunque «el avance de la
ecotopia ha sido muy rapido y espectacularmente en todo
lo referente, al menos en Espana y Europa, a la igualdad
de la mujer, y la crisis del patriarcado, pero haran falta
todavia dos generaciones para dar un empujén final [...] a la
tecnologia social, politica, antropolégica, convivencial»?!.
Se me ocurren ahora varios autores que se han adentrado
en esa senda: Albert Meister con Una utopia subterrdnea,
que describe la vida cotidiana, el aprendizaje horizontal
y las vicisitudes convivenciales en un centro okupado;
Charles Fourier con sus simpéticos «falansterios» (unidades
habitacionales comunes) y sus escuelas societarias tan
meticulosamente descritas o Ernest Callenbach con su
obra ya mencionada Fcotopia en la que narra la visita
ficticia a un estado ecologista que ha desarrollado un
modo de vida sin contaminacién, con otra educacién mas
liberadora para sus ciudadanos y con un tipo de agricultura

21 Mario Gaviria, «La ecotopfa concreta universal avanzay, prélogo a
Ecotopia de Ernest Callenbach, Ed. La linterna sorda, Madrid, 2013,
p. 18.
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e industria sostenibles. Emilio Santiago Muino, con quien
comparto membresia en el Grupo Surrealista de Madrid,
en su libro Rutas sin mapa. Horizontes de transicion
ecosocial, ha sabido combinar en sus andlisis la cuestién
energética y los factores sociopoliticos con los modos de
sortear los dispositivos de subjetivacién propios de la
sociedad del espectdculo. Es un aporte poco habitual en
el Ambito del pensamiento colapsista que compagina la
cuestién de la crisis energética con la poetizacion de la
vida cotidiana, en sintonfa con las posturas situacionistas
pues al eco-fascismo no se le combate sblo con las
armas sino también con el pensamiento creativo. Asi lo
observa este autor: «Si no somos capaces de proponer
un proyecto emancipatorio en el que la reduccion del
consumo energético y material sea una aventura excitante,
los imaginarios colectivos bascularan hacia soluciones
totalitarias que prometan conservar algo de la opulencia
perdida por el ecocidio, aunque sea al precio de desatar
el genocidion®. Tras enumerar en su libro multitud de
ejemplos de reencantamiento de la vida cotidiana, algunos
de los cuales tuve la suerte de poder compartir con él (el
contacto con lo maravilloso cotidiano, la deriva urbana,
los juegos psicogeograficos o la construccién de objetos)
incide en que: «Las posibilidades para el disfrute soberano
de la vida no requieren de un gran equipamiento técnico ni
un enorme despliegue energético. Sélo de libertad frente a
la inhumanidad del capital y sus légicas totalitarias, para,
de este modo, poder florecer»®. No hay en el actual ocio

22 Emilio Santiago Muifio, Rutas sin mapa. Horizontes de transicion
ecosocial, Ed. Los libros de la Catarata, Madrid, 2016, p. 131.

23 Ibidem, p. 135.
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alienado ni en la actividad consumista asociada al tiempo
libre una experiencia similar a estas prdcticas de masas
descritas por Santiago Muifio, totalmente improductivas
e inutiles en términos econdémicos, si, pero asequibles a
cualquiera y que sin duda contribuiran al advenimiento de
una verdadera cultura popular.

Escapar cuanto antes del capitalismo
y su tecnologia

A la luz de los cambios en la tecnologia y la comunicacién
de las tltimas décadas (cambios que no se han producido de
forma homogénea en todo el planeta) se tiende a vincular
el aprendizaje con los medios tecnolégicos. Puede servirnos
de ejemplo el libro Educaciones y pedagogias criticas
desde el sur (Cartografias de la Educacion Popular)
de Marco Rail Mejia Jiménez quien, desde posiciones
no occidentalocéntricas, habla de constituir procesos
pedagogicos alternativos motivados por el surgimiento de
lo que él denomina «educomunicaciones»; plantea adaptar
los procesos educativos a la mediacion tecnologica. O eso
es lo que yo entiendo al leer: «Establecemos una ruptura
con el concepto tradicional de socializacion en el sentido de
las nuevas mediaciones que introduce la nueva realidad de
la tecnologia en su version de aparatos apropiada hoy en
forma diferente por las diferentes clases y grupos sociales,
lo cual influye en la redefinicion y redimensionamiento de
la educacién popular y afirmar que ella, en tanto practica
social, muestra que su operar educativo es posible en
todos los terrenos, formales y no formales y que, ademas,
desborda su accion hacia el amplio universo de lo informal,
a la vez que asume las nuevas mediaciones tecnologicas y
comunicativas para hacer real su propuesta en las nuevas
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realidades. Nuestro proyecto metodolégico recupera los
espacios de socializacién, convierte la accién educativa
en interaccién e incidencia social constituyendo nuevos
escenarios de aprendizaje, constituidos desde las nuevas
mediaciones comunicativas y tecnolbgicas, propiciadas
desde el lenguaje digital y coloca esos espacios y sus
procesos, en un horizonte de proyecto popular»?.

En mi opinién, la llamada educacion popular no debe
adaptarse a las reglas de esa supuesta sociedad tecnolégica
o al pensamiento post-moderno sino rebelarse contra
éstos, desde la localidad y la desobediencia. Adaptar la
educacion y los modos de transmisién cultural a procesos
de dominacién tecnolégicos es el error mas lamentable
que podriamos cometer. No olvidemos que actualmente,
en Occidente, todo proceso de aprendizaje y creacién de
conocimientos estd mediado por la tecnologia digital, que
ejerce un control desmesurado en la vida de las personas.
Asumir y acomodarse a esa mediatizacién nos llevaria de
cabeza a una suerte de esclavitud voluntaria. En este punto
considero que la desaparicién de los medios tecnologicos
tendré sus consecuencias positivas pues ampliard nuestra
capacidad de relacionarnos y de establecer relaciones
directas, aunque el Estado seguird poniendo obstaculos
para impedirlo. Serd fundamental entonces ir desertando
ya de toda la tecnologia sobre la que no tengamos control,
y mas cuando sabemos que el mundo al que nos dirigimos
ird desglobalizandose y destecnificAndose poco a poco._

24 Marco Rail Mejia Jiménez, Educaciones y pedagogias criticas desde
el sur (Cartografias de la Educacién Popular), Ed. Consejo de Educacion
de Adultos de América Latina (CEAAL), Lima, Pert, 2011, p. 73.
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Igualmente, la radicalizacion capitalista de los
ultimos 30 anos nos ha llevado a un mundo en el que la
vinculacién entre aprendizaje y economia, entre ensenanza
y productividad se ha visto muy fortalecida. Un ejemplo
de defensa enfervorecida de este tipo de matrimonio contra
natura lo tenemos en obras como La creacion de una
sociedad del aprendizaje de Joseph E. Stiglitz y Bruce C.
Greenwald donde podemos leer: «La educacién moderna
y las politicas laborales se enfocan hacia el “aprendizaje
permanente”, mejorando la capacidad de adaptaciéon a un
mercado siempre cambiante. Esto facilita que los individuos
vayan de una empresa a otra, lo cual brinda grandes
beneficios privados y sociales a la consiguiente flexibilidad.
Ya que gran parte —si no la mayor parte- del aprendizaje
econémicamente relevante ocurre en el trabajo, no en la
educacion formal, deberiamos ver la educacion formal y la
formacion en el puesto de trabajo como complementarias,
un sistema donde la primera se disefla para mejorar la
productividad de la segunda»®. Resulta dificil expresar
mejor el espiritu que subyace a la ideologia neoliberal, tan
obsesionada con hacer del aprendizaje un engranaje mas del
proceso productivo. Deberiamos oponernos radicalmente a
ese empobrecimiento educacional y cultural al que quiere
conducirnos este capitalismo agonizante.

Aun asi, hay quienes todavia creen que durante esas
transiciones tanto el Estado como un capitalismo «mas
humano» haran concesiones imprescindibles a las clases
baja y media para mitigar los efectos daiinos del colapso.
En mi opinidn, lo que realmente mitigara esos efectos sera

25 Joseph E. Stiglitz, Bruce C. Greenwald, La creacidn de una
sociedad del aprendizaje, Ed. La Esfera de los Libros, p. 102.
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que ejerzamos una verdadera autogestion de nuestra propia
vida y eso solo puede hacerse no al margen sino contra
el capitalismo. Michael Lowy en FEcosocialismo. La
alternativa radical a la catdstrofe ecoldgica capitalista
describe propuestas radicales que afectan a la produccién
y al consumo, ademas de romper con el modelo de
sociedad del capitalismo industrial occidental. Afirma que
«una reorganizacion de conjunto del modo de produccién
y de consumo es necesaria, de acuerdo con criterios
exteriores al mercado capitalista: las necesidades reales de
la. poblacién (“solventes” o no) y la proteccién del medio
ambiente»?. No hace falta que indique las dificultades que
esto conlleva. Y maés si tenemos en cuenta que todas estas
tentativas siempre han sido aplastadas por el capital o por
el propio Estado. Pero tengamos en cuenta que el inminente
debilitamiento de los estados, en parte provocado por el
agravamiento de la crisis energética, cambiara las reglas de
juego. Ramén Fernandez Durdn y Luis Gonzélez Reyes,
en el libro ya citado vaticinan que una descentralizacion
de los Estados desencadenard una dispersién de poder:
«La pérdida de poder “horizontal” del Estado ahora se
produciré en favor de entidades mafiosas o hacia procesos
de autoorganizacién social. La poblacion en los espacios
centrales creard mecanismos de autosatisfaccién de
necesidades bésicas (sanidad, educacién, alimentacion,
vivienda), como ya lo habia hecho el movimiento obrero
en su nacimiento y como ya esté ocurriendo en gran parte
de las Periferias (Bolivia, Chiapas, islam politico)»*.
Estas experiencias son, ante todo espacios/momentos

26 Michale Lowy, op. cit., p. 32.

27 Ramén Fernandez Durdn y Luis Gonzélez Reyes, op. cit., p. 283.
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educacionales que aunque fracasen, crean al menos unos
conocimientos relacionales que serdn muy beneficiosos
cuando la situacién empeore. Por ello insiste Carlos Taibo
en «salir con urgencia del capitalismo y que al respecto, y a
titulo provisional, lo que se halla a nuestro alcance es abrir
espacios auténomos autogestionados, desmercantilizados
y, ojala, despatriarcalizados, propiciar su federacion y
acrecentar su dimensién de confrontacion con el capital
y con el Estado»; para agregar: «Si unos interpretan que
estos espacios nos serviran para esquivar el colapso, otros
creen que es preferible concebirlos como escuelas que nos
prepararan para sobrevivir en el escenario posterior a
aquel»®®. Estos «espacios auténomosy» actiian por tanto
como una contra-escuela en la medida en que, si no logran
sortear el colapso si que nos proporcionan un aprendizaje
de nuevas formas organizativas que no solo nos hagan
escapar a las logicas de la dominacion sino que también
establezcan relaciones personales de interdependencia y de
cooperacion mas igualitarias, lo que ayudara en ese futuro
cercano a desplegar un modo de vida adaptado a menos
recursos materiales, en un marco de justicia.

Pueden ser ilusionantes muchas propuestas
contemporaneas como el movimiento Ciudades en
Transicién. La idea surgié de un proyecto desarrollado por
Rob Hopkins con los estudiantes del Centro de Formacion
Profesional de Kinsale para crear una ciudad sostenible y
reaccionar ante la crisis energética que se avecina. A partir
de 2008 numerosos pueblos y ciudades de todo el mundo
imitaron ese modelo y decidieron organizarse de forma

28 Carlos Taibo, «Sobre el colapso», 16 de octubre del 2016. En http://
kaosenlared.net/
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creativa para superar problemas tan alarmantes como la
escasez de materias energéticas fésiles, el declive de los
recursos naturales o el cambio climatico. En lo tocante a
la educacion, otra via de actuacién muy esperanzadora es
la adoptada por familias que han decidido no escolarizar
a sus hijos e hijas como por ejemplo la asociacién Eduki,
de Balmaseda. Entre sus actividades destaca la visita
semanal que realizan a un bosque cercano en donde todos
y todas aprenden juntos, sin profesores, sin maestros y
sin expertos de la pedagogia. La educacién de muchas
comunidades indigenas actuales, sin caer en tentaciones
idealizadoras, puede servirnos como ejemplo a seguir.
Pedro Garcia Olivo se muestra optimista —algo infrecuente
en este autor- en su libro La bala y la escuela, cuando
asegura que «frente al “monstruo” ilustrado, nos queda,
pues, la esperanza local. Resistirse al monstruo es lo que
las comunidades indigenas vienen practicando desde hace
casi dos centurias; hallar en ellas, o en otros localismos,
sustento para la esperanza es lo poco que todavia cabe
a cuantos, como nosotros, se temen occidentales»?.
Respecto a la autogestion de los aprendizajes atestigua
que: «La esfera cotidiana del pueblo indio es el ambito
en el que la educacién comunitaria se refleja y se refuerza
[.] Lo que en una sociedad de clases, como la occidental,
sirve para la reproduccion de la desigualdad y para la
profundizacién de la opresién, en el “pueblo de indios”
el comunero alimenta sin descanso, reactiva, el proceso
informacional de autoeducacién para la justicia social

29 Pedro Garcia Olivo, La bala y la escuela (Holocausto indigena),
Ed. Virus, Barcelona, 2009, p. 150.
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y para la democracia politica»n®. Pero el hecho de que
una comunidad decida autoorganizarse no garantiza que
asuman un discurso antiescolar ni revolucionario. El
contraejemplo maés visible lo tenemos en el movimiento
zapatista que ha implantado en los Wltimos anos un
total de 500 escuelas, alternativas a las estatales, con
un total de 16.000 alumnos escolarizados. Asi lo observa
el socidlogo y antropélogo Bruno Baronnet en su tesis
doctoral Autonomia y educacién indigena: las escuelas
zapatistas de las canadas de la Selva Lacandona de
Chiapas, México: «La franca hostilidad que oponen los
pueblos indigenas zapatistas al Estado, y en particular
a la escuela “oficial”, hace posible que la mayoria de las
bases de apoyo del EZLN se involucre de lleno en la
experiencia alternativa de construccion de la educacién
auténomax®. Una de sus més anheladas aspiraciones,
en palabras de Bruno Baronnet es «la apropiacién social
de la escuela como espacio de participacion comunitaria
en el quehacer politico, administrativo y pedagbgico»®.
Su prioridad es la de crear sus propias escuelas (que
preservan su idioma y su cultura) pero en ese camino
corren el riesgo de olvidar toda una tradicién de educacién
comunitaria. Es un ambicioso proyecto politico, impulsado

30 Ibidem, p. 150.

31 Bruno Baronnet en su tesis doctoral Autonomia y educacion
indigena: las escuelas zapatistas de las canadas de la Selva
Lacandona de Chiapas, Mézico, Tesis de Doctorado en Ciencia Social,
con especialidad en Sociologfa, codirigida por Rodolfo Stavenhagen /
Christian Gros, Ed. Abya Yala, Ecuador, Quito, 2012, p. 12.

32 Ibidem, p. 442.
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desde los municipios auténomos que, como todo proyecto
transformador y subversivo, estd sometido a fuertes
contradicciones; las contradicciones entre las formas de
control colectivo y la propia figura ya mencionada del
«promotor» o «promotora», del docente indigena y sus
comités de educacion, dependientes de los Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). Sorprende,
por ejemplo, saber que muchos de los «promotoresy y
«promotoras» que hacen de nuevos maestros y maestras
fueron en el pasado reciente nifios y ninias no escolarizados.
No niego que en esos procesos escolarizadores intervengan
agentes y colectividades que en los modelos escolares
europeos brillan por su ausencia, como hacen alli, ademés
de los «promotoresy y «promotorasy, las familias de los
alumnos y alumnas, las asambleas comunitarias, las
Juntas de Buen Gobierno, los consejos municipales con
sus comisiones de educaciéon o los comités locales. Segin
Baronnet, «una ensenanza situada en el contexto social
y territorial también remite a la necesidad de inscribir la
accion pedagogica en el tiempo social, tomando en cuenta
el calendario agrario y climatico. Por ejemplo, muchos
promotores acuerdan en su comunidad realizar actividades
practicas de cultivo, cria y venta de productos agricolas
(frijoles, platanos, hortalizas, gallinas, cerdos, etc.) dentro
de las actividades escolares extramuros»®. De ese modo,
afirma que «los modos de apropiacion de la escuela rebasan
el marco de las relaciones maestro/alumno porque se
inscriben también en las relaciones comunidad/escuelan’.
Pero cabe preguntarse en qué medida las escuelas

33 Ibidem, p. 225.

34 Ibidem, p. 218.

190



zapatistas, cuyo nimero ha ido en aumento, por mucho
que participen en ellas otros sectores de la comunidad,
terminan por imitar los modelos estatales contra los que se
oponen. Aunque soy consciente de que alli las escuelas no
son iguales que las escuelas occidentales, tengo la duda de
si la propia existencia del maestro o del «promotor» pueda
ser igual de nociva que lo es en los sistemas educativos
europeos. Si como afirma Jérome Baschet en su célebre
libro Adids al capitalismo: Autonomia, sociedad del
buen vivir y multiplicidad de mundos, «en estas escuelas,
aprender tiene sentido porque la educacién estd arraigada
en la experiencia concreta de las comunidades y en la
lucha compartida por la transformacion social, dando
cuerpo tanto al “nosotros” de la dignidad indigena como
al “nosotros” de la humanidad rebelde»*, yo pregunto:
ipor qué no propiciar el aprendizaje de los jovenes en la
experiencia diaria que acaece en la comunidad misma y
no en una institucién como la Escuela? Asi y todo yo
no soy quién para indicar como deben organizarse otras
comunidades, y mas aquellas comunidades tan diferentes
de las sociedades sur-europeas.

Pero para poder vivir en verdadera democracia
no solo hay que vencer al Estado sino saber cémo
organizarse después. En ese sentido, para entonces,
serd muy ventajoso disponer de conocimientos sobre,
ademas de agroecologia, medio ambiente, medicina o
biologia, cuestiones organizativas esenciales para una vida
comunitaria sin dominaciéon de unos sobre otros. De lo

35 Jéréme Baschet, Adids al capitalismo: Autonomia, sociedad
del buen vivir y multiplicidad de mundos, NED Ediciones, Coleccién
Territorios, Barcelona, 2015.Principio del formularioFinal del formulario

191



que se trata, en efecto, mas alla de la mera supervivencia,
es de organizarse en condiciones de equidad y de justicia.
Algunos autores como Manuel Casal Lodeiro creen
esencial el poder conservar ese legado que nos hayan
dejado las comunidades en lucha del pasado. Es por
€so que propone como «misién para las fundaciones,
ateneos, escuelas populares y thinkthanks diversos de que
dispone la izquierda politica y social, la preservacién en
libros impresos en papel de larga duracién —no podemos
contar con la certeza de disponer de medios digitales en el
futuro [..]- de este tipo de obras fundamentales»®®, obras
que tengan que ver con la organizacién de sociedades
emancipadas de forma sostenible o con modelos
alternativos de desarrollo comunitario. Aqui cabrian dos
criticas pero antes de entrar en ellas debemos presuponer
que para entonces, en esas sociedades, la lectura habra
dejado de considerarse como industria y por lo tanto,
como dispositivo de control de masas. Partimos por tanto
de la premisa de que las obras que se conserven no seran
utilizadas como meros libros de texto o interpretadas como
doctrinas irrefutables. Dicho esto, la primera de las criticas
consiste en rechazar esa costumbre occidentalocéntrica
que nos lleva a asumir que el iinico conocimiento humano
vélido es el nuestro, el europeo, cuando en otros lugares
del mundo existen infinidad de conocimientos ancestrales
que no sélo despreciamos sino que ademdas impedimos
que formen parte de nuestro canon cientifico. La segunda
critica tiene que ver con una suerte de incompatibilidad
entre las diferentes obras que abordan la cuestién de la
emancipacion politica y la forma en que se reorganizaran
las comunidades futuras. Creo que siempre se ha de recelar

36 Manuel Casal Lodeiro, op. cit., p. 265.
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de aquellas recetas que incluyan valores y percepciones
que pertenecen a otra época, por muy Utiles o interesantes
que nos resulten. Ademaés, si se va un poco mas alla se
ha de considerar que en etapas ya muy avanzadas de ese
escenario, en un mundo pospetréleo en el que la falta
de combustibles fésiles baratos sea absoluta, tal vez la
capacidad de conservar informacién sea tan limitada que
habra de dar preferencia a aquella que tenga que ver con
la supervivencia. Como asegura Miguel Amorés «aprender
a cultivar un huerto [..] o fabricar pan o construir un
molino podria ser més importante que conocer la obra
de Marx, la de Bakunin o la de cualquier otro»®. Esto
no debe desanimarnos pues aun habiendo desaparecido
muchas de esas obras esenciales confio en que si esas
nuevas sociedades toman forma, ellas mismas crearan
espontaneamente sus propias practicas emancipatorias,
asi como sus propios conocimientos sin tener que reparar
ciegamente en las recetas de los actuales tedricos de la
revolucion.

La, tal vez inevitable,
pedagogia de la violencia

Es obvio que ese transito hacia un mundo poscolapso no
sera un camino de rosas. Para empezar, deberiamos tener
todos claro que tales cambios no deben ser forzosos pues
eso nos llevaria a regimenes autoritarios o dictatoriales.
En este sentido podemos recordar lo expuesto por Roberto

37 Miguel Amords, Salida de emergencia, Ed. Pepitas de Calabaza, 2012,
p. 151.
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Espejo en el prélogo a una edicién de La convivencialidad
de Ivan Hlich: «Un decrecimiento, por ejemplo, no podria
ser impuesto por ley [..] sino que debe ser un movimiento
politico que traiga aparejado un cambio en la forma de ver
las cosas. La sociedad convivencial de Illich esta fundada
en un individuo que es consciente de la importancia de
esta actitud para su propio desarrollo y para el desarrollo
de su comunidad»®. Sin embargo es comprensible pensar
que una transformacién cultural como esta, voluntaria y
pactada, nunca llegue a producirse; Derrick Jensen, en
su libro Endgame, cree que ésta dificilmente se dara de
forma voluntaria ya que exige un esfuerzo individual y
colectivo que no todos estaran dispuestos a hacer.

En primer lugar, estamos hablando de cambios
sociales, econémicos y culturales muy fuertes, que
requieren de disciplina y sacrificio. En segundo lugar,
es un cambio en el modo de vida que implica renunciar
a muchas comodidades y en cuyo desarrollo podriamos
ver aumentar de forma preocupante las conductas llenas
de egoismo, insolidaridad e indiferencia ante el préjimo.
Podemos subrayar en ese sentido las palabras de Anselm
Jappe: «La crisis actual no parece propicia a la aparicién de
tentativas emancipadoras (al menos, en una primera fase),
sino al sélvese-quien-pueda. [..] Seguramente asistiremos
a una espectacular difusién del arte de sobrevivir de mil
maneras y de adaptarse a todo, antes que a un vasto
movimiento de reflexién y de solidaridad, en el que
todos dejen a un lado sus intereses personales, olviden
los aspectos negativos de la socializacién y construyan

38 Roberto Espejo, «Humanismo radical, decrecimiento y energian,
prologo a La convivencialidad de Ivan Illich, op. cit, p. 40.
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juntos una sociedad mas humana»®. En tercer lugar,
intuyo que en Occidente, en esos estados esqueléticos al
servicio de los poderes econdmicos y de las viejas élites,
y con la inestimable ayuda de mafias locales y grupos
paramilitares, no permitiran que se formen agrupaciones
descontroladas que quieran aprender por su cuenta o
realizar cualquier otro proyecto autogestionario, y trataran
de seguir controlando las maquinarias de expresién que
hoy en dia actian como agentes educadores. Y si no..
que se lo digan a los vecinos del gaztetxe Kukutza en
Rekalde, desalojado violentamente por la policia en 2011
y que terminé con decenas de heridos y 31 detenidos con
cargos, o al vecino torrelaveguense sancionado en 2017
con 5.000 euros por ayudar en la limpieza de un solar
okupado, el Espacio Argumosa, que ha estado siendo
autogesionado desde hace aflos (con el consentimiento de
algunos de sus duefios) por varios vecinos en Torrelavega.
Si en un régimen supuestamente democratico como el
actual se desahucia a ancianos y ancianas, se encarcela
a sindicalistas por luchar por sus derechos, a artistas por
hacer mtusica solidaria y a jovenes por twittear chistes,
qué no sucederd en un régimen en el que la escasez de
recursos haya ido en aumento y en el que el descontento
de los mas desfavorecidos ponga ain mas nerviosas a las
élites que nos gobiernan. Tampoco invita al optimismo el
hecho de que los primeros territorios que descolonizara este
capitalismo en putrefaccion —aquellos en los que podrian
fundarse sociedades emancipadas con més facilidad- seran
aquellos lugares invivibles, préximos a cementerios de
residuos nucleares abandonados o regiones desertificadas,
para acaparar otros lugares mas reducidos que seran las

39 Anselm Jappe, op. cit., p. 128.
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zonas ricas en recursos naturales, minerales, terrenos
cultivables y agua potable. A lo que podriamos afiadir
el peor de los escenarios: la posibilidad del advenimiento
de estados fascistas, nuevos procesos colonizadores o un
neofeudalismo administrado por sefiores de la guerra. No
podemos obviar tales dificultades.

A medida que esos estados se desdibujen, es
bastante probable —ojald me equivoque- que en ellos
surjan leyes que prohiban el derecho de reunion y
la libre circulacién de conocimientos o que se limite
mucho mas la libertad de expresion. Se declararin
estados de excepcidon permanente mas severos que
los implantados por distintos gobiernos europeos en
los ultimos afios, amparandose en el miedo a la farsa
yihadista. Aprender en un contexto asi sera claramente
un acto de fuerza y de insumisiéon. En tal entorno
represivo, agotadas las vias del didlogo y la bisqueda
de consenso, no nos quedara otra que desarrollar
entonces una labor subterrdnea de aprendizaje
gamberro y clandestino. Serd indispensable, por
desgracia, activar una pedagogia de la violencia, en
multiples frentes; por un lado, contra las empresas
exploradoras y aquellos que pretendan implantar —
amparados o no en el racismo- cualquier modo de
nueva o vieja esclavitud, como hicieran en los anos
20 del pasado siglo los conocidos como «Caballeros
del Ojo de Tigre», una organizacién paramilitar
de autodefensa que actuaba contra los asesinos
del Ku Klux Klan en EEUU; por otro, contra los
responsables politicos que contintien destruyendo la
naturaleza y que se nieguen a abandonar su actividad
terrorista, como hiciera el Frente de Liberacion de
la Tierra durante los anos 90 o los habitantes de
Val di Susa con sus sabotajes en contra del TAV.
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Presagio, por tanto, un futuro inmediato en el que
aumentaran considerablemente las huelgas, las
okupaciones, las manifestaciones, los sabotajes y los
levantamientos populares. Carlos Taibo en el prélogo
al libro Revolucion o colapso. Entre el azar y la
necesidad de Octavio Alberola apela a «una violencia
revolucionaria que se antoja inevitable, siquiera solo
como mecanismo vital de autodefensa, en un escenario
como el del colapso que se avecinan*’.

Se crearan escuelas para la lucha armada, guerrillas
urbanas para el sabotaje de las instalaciones y maquinaria
utilizadas para el fracking, al secuestro de ricos o a la
destruccién de cajeros bancarios. Volveremos a la asamblea
nocturna, al sindicato invisible, al anonimato antijerarquico
del pasamontafias como aseguran los zapatistas. Como
sucedid siglos atras en Europa con el apoyo mutuo originado
en numerosas revueltas campesinas y urbanas o con las
mutuas de socorro creadas por el proletariado industrial,
surgird una nueva solidaridad entre los nuevos oprimidos.
La revuelta serd una practica esencial pero no olvidemos
que ésta no debe ser entendida tan sélo como un proceso
insurgente de transformacion social sino como un ejercicio
de la voluntad en el que experimentar la autonomia. Se
trata de desalienar la vida, de liberarla aunque sdlo sea por
unos meses de las telaranas de la dominacién. Pensemos
en el levantamiento de 1981 en Brixton, Londres,
muchas de cuyas soflamas iban dirigidas contra el trabajo
asalariado- al que concurrieron unas 5.000 personas y
que fue seguido por una oleada de disturbios por todo el

40 Carlos Taibo, prélogo a Revolucién o colapso. Entre el azar y la
necesidad de Octavio Alberola, Ed. Queimada, 2017, Madrid, p. 11.
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pais; las revueltas surgidas en 2005 en Clichy-sous-Bois
-suburbio del este de Paris-, que se extendieron por el pais
y en las que se incendiaron numerosas guarderias, colegios
e institutos, o la revuelta popular de 2006 en Oaxaca,
México, un movimiento formado por decenas de
organizaciones sociales que mantuvo en jaque al Estado
y que autogestioné la ciudad durante seis meses, antes
de ser brutalmente reprimido. Es cierto que este tipo de
sublevaciones se enfrentan a unos estados tan poderosos
y desalmados que sus posibilidades de transformar la
sociedad se hacen casi nulas pero al menos nos queda la
esperanza de que en un contexto en el que la escasez de
recursos energéticos debilite a estos estados, la conquista
del espacio publico y de los medios de produccion, creacion
y difusién del conocimiento sea, al fin, viable y se puedan
establecer comunidades sin desigualdades, ni explotacion,
ni agresiones al medio ambiente. Y es que, en cualquiera
de los escenarios planteados, sélo una conciencia solidaria
y subversiva, sélo un aprendizaje ejercido desde abajo para
los de abajo, asi como la urdimbre de un tejido social
fuerte y cohesionado puede hacer frente a lo que se nos
vendra encima, sean los ultimos estertores represivos de
los estados, las mafias empresariales y paramilitares o las
derivas ecofascistas. Como bien advierte Miguel Amords:
«Puede ser horrible si la necesaria ruralizacion, que habra
de afrontar las consecuencias de una superpoblacién
repentina y brutal, no discurre por vias revolucionarias,
es decir, si se limita a una produccién centralizada y
privilegiada de comida y energia en lugar de orientarse
hacia la creacion de comunidades libres y auténomas
capaces de resistir a la depredacién post urbana»®. Y

41 Miguel Amorés, op. cit, p. 158.
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eso, bajo la influencia narcotizadora y degradante de la
Escuela, serd imposible.

Las bio-regiones de la co-educacion

Una vez derribado ese par siniestro que forman el capital y
el Estado, los planteamientos del municipalismo libertario
tendran absoluta vigencia: produccién de autonomia,
ruralizacién, reforestacion, relocalizacion en base a ntcleos
pequetios y organizacién federalista. Las viejas nociones
de imperio, estado, nacién o patria desapareceran para
dar paso a la comunidad, al municipio, a la bio-regién y
en un nivel global, a la confederacién de bio-regiones, que
no tendra nada que ver con el concepto mumfordiano de
megamdaquina. Pedro A. Moreno Ramiro imagina asi la
coordinacién entre todas estas comunidades dispersas: «En
el nivel superior, las confederaciones serian redes de bio-
regiones que estarian en contacto politico-administrativo
para resolver conflictos entre ellas, fomentando de este
modo la diplomacia frente a la resolucién armada de los
conflictos politicos. Podriamos decir que la Confederacién
de Biorregiones serfa la administracion democratica
que sustituiria al Estado vertical y anti-ecolégico en el
que habitamos en la actualidad»*?. En cada uno de los
diferentes territorios de esas bio-regiones brotara una

42 Pedro A. Moreno Ramiro, «;Cémo articulamos el ecologismo social
como respuesta a la crisis civilizatoria? Decédlogo de buenas practicas
para transitar hacia una sociedad del “buen vivir”y, 15/15\15 Revista
para una nueva Civilizacién, 9 de febrero del 2017. En https://
www.15-15-15.0rg/
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cultura local, inica e intransferible que, en contacto con
las culturas locales de los territorios vecinos configurara
una urdimbre de culturas, en perpetua mutacién. De
ahi, de esas practicas descentralizadas, brotard un
nuevo paradigma cultural, que revolucione nuestra
vida cotidiana al desmercantilizar los conocimientos,
sustituyendo al del capitalismo. Ya dijo Murray Bookchin
que: «el municipalismo libertario no es un movimiento
exclusivamente para crear asambleas populares. También
es un proceso para crear una cultura politica»®. En
sintonia con esos postulados podemos recurrir también a
las sociedades autogestionadas que propone Ted Trainer,
en donde: «Los procesos politicos fundamentales tienen
lugar informalmente en cafés, cocinas, y en las plazas
publicas, porque es ahi donde los temas pueden ser
discutidos y pensados hasta que la mejor solucién llegue
a ser generalmente reconocida. Las posibilidades de una
politica escogida que trabaje bien dependen de cuan
contentos estan todos con ella. El consenso y el compromiso
se logran mejor a través de un lento y a veces torpe proceso
de consideracion formal e informal, en el cual el verdadero
trabajo de la toma de decisiones es hecho mucho antes
que la reuniéon donde se vota finalmente. De este modo,
la politica llegarad nuevamente a ser participativa y parte
de la vida cotidiana»*'. Todos y todas participaremos
en la creacion de la vida social, vinculados cada vez
mas a los demas. Nuestra vida y sus aprendizajes, para

43 Entrevista de Janet Biehl a Murray Bookchin, en Las politicas de
la ecologia social: municipalismo liberatario, Janet Biehl, Murray
Bookchin, Ed. Virus, Barcelona, 2009, p. 171.

44 Ted Trainer, op. cit., p. 142.
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entonces, estardn vinculados con el entorno préximo en
el sentido de que nos responsabilizaremos plenamente de
él. Volveremos a discutir en el foro, en el dgora publica.
Habra una permanente circulacién de manuscritos. Pero a
su vez, resurgird una cultura de la oralidad, una oralidad
de prozimidad; nos reuniremos en torno a hogueras para
contarnos historias de terror, leyendas y crear nuevos
mitos. Se disenaran religiones efimeras que duraran
dias, semanas o afos para ir transformandose en otras.
Se formaran grupos de aprendizaje permanentemente; el
aprendizaje en todas sus posibles vertientes (incluidos el
desaprendizaje, el aburrimiento o el no aprender) seréd
el motor de todo. Ya no habrd embaladores del saber
que ofrezcan informaciones estereotipadas o pedagogias
ocultas. Los jovenes pasaran por todos los puestos de
responsabilidad de la sociedad. La vida de los ninos, nifias,
ancianos y ancianas estara llena también de transitos
indagadores, que se adentrardn en todas las actividades
de la comunidad. Una nueva co-educacién -una forma
de educacion politica radical, como diria Bookchin-
generara amor, curiosidad y solidaridad por aquello que se
aprende (o desaprende) y respecto a las personas con las
que eso se aprende.

Ese aprendizaje emancipado evitarda que derivemos
hacia regimenes basados en la explotacién del ser humano
o en la destruccién de la naturaleza. Para entonces ya
no habra fabricas, ni trabajo asalariado. Los actuales
bloques de viviendas de las conurbaciones seran inviables.
El hecho de dejar de edificarse tales engendros sera vivido
como una oportunidad pues nos responsabilizaremos de
algo tan esencial como la propia vivienda y aprenderemos
construyendo. Ivan Illich ya destac6 al respecto la
importancia de ese hecho al describir las favelas y las
barriadas de América Latina en donde la gente construye



sus propias casas: «No costaria caro prefabricar elementos
para viviendas y construcciones de servicios comunes
faciles de ubicar. La gente podria construirse sus moradas
mas duraderas, confortables y salubres, al mismo que
aprenderia el empleo de nuevos materiales y de nuevos
sistemas. En vez de ello, en vez de estimular la aptitud
innata de las personas para modelar su propio entorno, los
gobiernos introducen en esas barriadas servicios comunes
concebidos para una poblacién instalada en casas de tipo
moderno»®>. De igual forma, crearemos nuestra propia
vestimenta, nuestros propios vehiculos —individuales o
colectivos- (bicicletas, carros, barcas..) y preservaremos
nuestra propia forma de hablar pues ningin estado
nos impondra como debemos hacerlo. Ya no habra ocio
alienado; no habrad macro espectiaculos musicales donde
miles de personas admiren a un punado de genios sino
reuniones vecinales en las que todos canten, bailen y
toquen instrumentos. Una agricultura de proxrimidad
dard paso a una soberania alimentaria que permitira
reducir el transporte de alimentos, recuperar una
agricultura no intensiva y favorecer el acceso a la tierra, el
agua y las semillas por parte de los pequenios productores
y campesinos. Igualmente una sexualidad de prozimidad
establecerd nuevos vinculos humanos. Surgirdn nuevas
estructuras familiares y nuevas identidades sexuales a las
que no se les pondra nombre; en cada playa se instaurara
la orgia no problemdtica en la que podremos amarnos
unos a otros con furia y con dulzura, estableciendo un
aprendizaje corporal que nos hermane. Desarrollaremos
una vida onirica de proximidad, igualmente intensa;
soharemos unos con otros y nos lo contaremos después

45 Tvan Ilich, La convivencialidad, op. cit., p. 135.
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sin ningtn tipo de rubor, fortaleciendo la subjetividad
colectiva. Dormiremos siguiendo otros ciclos, de menos
horas como se dormia antes de la aparicién de la luz
eléctrica; despertaremos en mitad de la noche para comer
algo, charlar y experimentar la sexualidad en un apetecible
estado de amodorramiento, y nos echaremos largas siestas
bajo el Sol. Habra cuevas y bosques, bellos y misteriosos
de por si, en los que perderse. Habra viajeros perpetuos
que iniciaran una vida némada de bio-regién en bio-
regién, que no tendra ya nada que ver con el turismo ni
con las visitas guiadas y que seran bien recibidos por todos
y todas los miembros de la comunidad receptora; estos
viajeros y viajeras llevaran objetos, alimentos, mensajes
y conocimientos de un lugar a otro y seran valorados y
queridos. Ademads de prdcticas de realidad y situaciones
efimeras de aprendizaje habra asambleas inesperadas,
debates constantes y acciones poéticas inexplicables. Y la
vida serd un perpetuo recreo en el que experimentarnos
y TeCOonoCcernos.
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