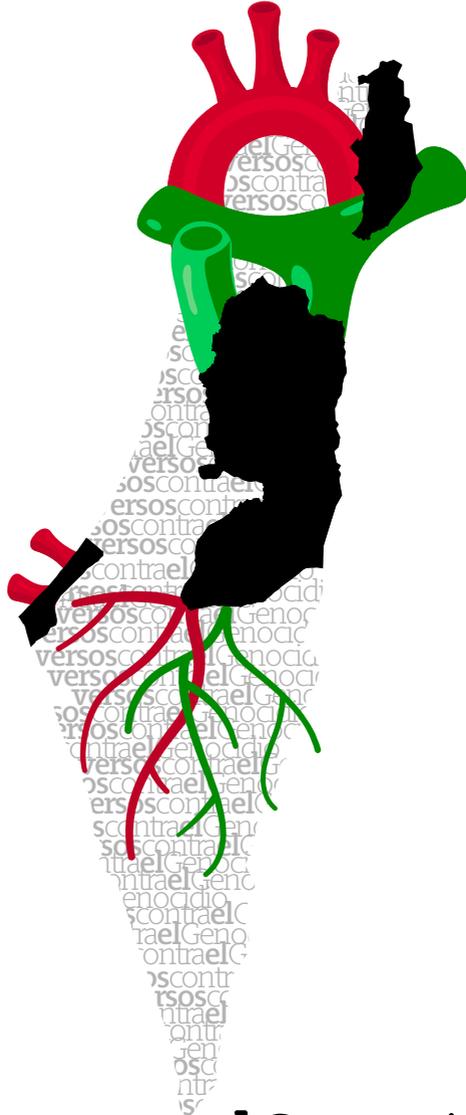


# Poesía por Palestina



**versos contra el** Genocidio

Santander (Cantabria) | 20 de enero de 2024

## ÍNDICE

MOSAB ABU TOHA*	5
MARU BERNAL	8
JAVIER PERALES	10
ROSARIO DE GOROSTEGUI	11
LUIS DEL ÁLAMO	12
REGINO MATEO	14
NIEVES ÁLVAREZ	16
MARIANO CALVO HAYA	17
FRAN PALACIO	18
DORI CAMPOS	20
HUGO REMIS	22
VICENTE GUTERO	25
MARÍA TOCA	26
DAMIÁN H. CUESTA	28
JHETRÓ LEGRAND	29
PACO GÓMEZ NADAL	30

## DURO EJERCICIO

En Gaza,  
respirar es una tarea,  
sonreír es realizar  
una cirugía plástica  
en el propio rostro,  
y levantarse cada mañana,  
intentar sobrevivir  
un día más, es volver  
de entre los muertos.

## MI ABUELO ERA TERRORISTA

Mi abuelo era terrorista—  
Cuidaba de su parcela,  
regaba los rosales del patio,  
fumaba un cigarrillo con la abuela  
sobre la playa amarilla, yaciendo allí  
como una alfombra para orar.

Mi abuelo era terrorista—  
Recogía naranjas y limones,  
iba a pescar con sus hermanos hasta mediodía,  
cantaba una canción reconfortante de camino  
al herrero con su caballo moteado.

Mi abuelo era terrorista—  
Preparaba una taza de té con leche,  
se sentaba en su tierra frondosa, suave como la seda.

Mi abuelo era terrorista—  
Partió de casa, dejándola para los próximos huéspedes,  
dejó un poco de su mejor agua,  
no fuera que los huéspedes murieran de sed después de su conquista.

Mi abuelo era terrorista—  
caminó al pueblo seguro más cercano,  
vacío como el cielo taciturno,  
desocupado como la carpa desierta,  
oscuro como la noche sin estrellas.

Mi abuelo era terrorista—  
Mi abuelo era un hombre,  
sostén de una familia de diez,  
cuyo lujo era tener una carpa,  
con una bandera de la ONU ondeando sobre el poste oxidado  
en la playa junto a un cementerio.

\*Mosab Abu Toha es un escritor, profesor y bibliotecario palestino, nacido en Gaza en 1993. Su primer libro de poesía, *Things You May Find Hidden in My Ear*, de 2022, ganó el Palestine Book Award y el American Book Award. También fue finalista del Premio del Círculo de Críticos Nacional del Libro y del Premio Walcott de Poesía. El 19 de noviembre fue secuestrado junto a su familia cuando intentaban huir del norte de Gaza por un “corredor seguro”. Fue liberado el 21 de noviembre, después de haber sido golpeado por sus carceleros. El 3 de diciembre logró llegar a Egipto con su esposa y sus tres hijos e hijas. Síguelo en @TohaMosab  
Poemas traducidos por Santiago López T.

## ESTE ES MI OLIVO

Este es mi olivo,  
el que plantaron mis ancestros,  
el que alimentó a mis abuelos  
en las bodas de Canaán,  
el olivo bajo el que Europa  
abrazó nuestro primer sueño  
de hermandad entre pueblos,  
de orilla a orilla,  
una rama de olivo.

Esta es mi agua,  
agua de fósforo y casquillos de bala  
para contaminar la sed de mis hijos,  
mientras se siguen cultivando frutos  
en las fértiles cuencas del Jordán,  
el que fuera mi valle, el de mis ancestros.

Este es mi mar,  
cuna y crisol de civilizaciones,  
matriz del alfabeto,  
poesía de la palabra,  
navegantes fenicios  
en un mundo griego.

Esta es mi costa  
y estos son mis peces,  
seis millas mar adentro  
para saciar el hambre,  
seis horas de tregua  
a cambio de cuatro vidas,  
cuatro niños  
que jugaban en la playa.

Esta es nuestra guerra,  
de orilla a orilla,  
de dios en dios,  
robando el futuro  
de nuestros hijos,  
saqueando su inocencia,  
empañando su primera mirada,  
la única que tienen  
para descubrir el mundo.

Hoy alzo una rama de olivo  
y hago un mástil con ella  
para surcar los mares.

Hoy alzo una rama de olivo  
y hago un arado con ella  
para sembrar las tierras.

Embarcamos el futuro,  
sembramos esperanza.

## VIENTO METÁLICO

Suben y bajan los mercados,  
 empuja Wall Street  
 mientras, en Gaza,  
 se viene el ocaso,  
 el viento es metálico  
 y la tierra ya no es tierra  
 solamente escombros,  
 sangre y vísceras  
 pero también piedras,  
 los niños que sobrevivieron  
 juegan con ellas a la guerra.  
 Con un trozo de madera quemada  
 dibujan en una pared, apenas firme,  
 la silueta esquemática de un soldado  
 sin ojos, sin corazón, sin rostro  
 como lo ven ellos en realidad  
 una silueta fría.  
 Seguido, intentan atinar el tiro a pedradas  
 a la vez que gritan el nombre de los ausentes,  
 su cara refleja un sentimiento de ira,  
 una urgencia por vivir  
 un propósito, un compromiso  
 pero sobre todo una carencia irreparable, la niñez.

**En el** centro del patio,  
 el pozo que construyó mi padre, piedra a piedra,  
 reía con los niños,  
 espiaba a las mujeres,  
 guardaba los susurros de los amigos.

Yo escondía en las ranuras  
 poemas para Nadua,  
 las cartas de Ahmed,  
 y un trozo de amatista violeta que me regaló Ali.

No supe de mi riqueza  
 hasta que lo secaron mis enemigos.

Hoy, cada piedra lleva impresas  
 huellas de manos, de balas,  
 fracturas de los tanques, lágrimas,  
 tantos y tantos nombres...

LUIS DEL ÁLAMO

## SOLO PALESTINA

La voz del desierto, las voces  
piedras y ritmo seco de los cauces,  
cuando nada, nadie, ocupación salvaje,  
qué humanidad y dicha  
pueden brillar hoy, si es más imperfecto  
que nunca el mediodía,  
solo Palestina, soledad y ruinas.

Ficción y dolor  
electromecánica cuántica  
del mundo, te devora sin piedad.  
Ya no preguntan por tu nombre  
no preguntan por tus hijos,  
no preguntan, ni te miran a los ojos  
no preguntan por tu casa, no perdonan  
el pan de las madres, no te miran,  
porque ya no te preguntan  
me quitan la palabra y hoy quiero  
que sea tuya, la palabra nuestra.

Las acacias retienen entre sus hojas  
Franja de Gaza llanto dolor  
Wikipedia arena y electrones,  
sufrimiento genocidio y ese olivo  
resiste mi cántico de libertad,  
el tuyo,

derecho a vivir y morir  
en la tierra de uno, Palestina  
tu nombre, claridad y oración  
justicia necesaria, no vencerá  
lo impropio, aguas y frontera  
será tuyo el mar y la esperanza.

REGINO MATEO

## LIGERO DE EQUIPAJE

Cuando se desplomó la realidad  
y nos dieron de plazo algunas horas  
para escapar, en dirección al sur,  
de la muerte de esquilas y cascotes  
que andaban barruntando para todos  
tuve que comprimir en una bolsa,  
unos pocos bolsillos, la mochila  
y la mano encargada de guiar  
el pánico del perro todo aquello  
que tuve alguna vez:

Algunas prendas  
de ropa y de calzado, los cuadernos  
del colegio, el libro de lenguaje,  
los de ciencias, de historia, matemáticas...  
la botella de agua y el pan último  
del horno de mi casa. No olvidé  
rescatar la sonrisa de las fiestas,  
maltrecha bajo el polvo y los escombros,  
la esperanza escondida en la alacena  
y un puñado de tierra de la huerta  
que daba de comer a mi familia.  
No me olvidé la rabia y la vergüenza.,  
no olvidé la tristeza y el silencio,  
no me olvidé del nombre de los muertos.

Cargué lo necesario para, un día,  
regresar y, de pie sobre las piedras  
heridas de mi pueblo y de mi casa,  
alzar libre la voz para contarlo.

NIEVES ÁLVAREZ

*“Mi madre nació bajo un árbol de olivo  
en un suelo que, dicen, ya no es mío;  
pero yo cruzaré sus barreras, sus checkpoints,  
sus locos muros de apartheid y volveré a mi hogar”*  
Rafeef Ziadah

**Cómo no** voy a comprender tu ira, si vengo del mismo azul,  
la misma memoria, el mismo árbol de las desterradas, las  
perdedoras, olvidadas, resistentes.

Cómo no sentarme a tu lado, mujer, reconocer tu ira, dibujar  
un sendero sobre la piel despierta en cada abismo gris y en  
cada río.

Como no sentir el viento de esa ira revolver los cabellos tras  
la alambrada de la incomprensión y el ostracismo, desde la  
resistencia del grito y las manos vacías.

Cómo no unirme a esa ira contagiosa,  
a esa fuerza resistente,  
a esa verdad que quieren ocultar  
pagada por el precio del silencio cómplice y la ocupación  
desleal e inhumana.

MARIANO CALVO HAYA

## SAVE OUR SOULS

Salvad nuestras almas de la angustia que nos ahoga.  
Salvad nuestras almas del temor que nos hace imprudentes.  
Salvad nuestras almas de la lógica de los poderosos.  
Salvad nuestras almas de la equidistancia y de la frialdad.  
Salvad nuestras almas de los turbios propósitos y de la fea  
hipocresía.  
Salvad nuestras almas de los que no titubean alguna vez.  
Salvad nuestras almas de los que nunca dudan en llegar hasta  
el final.  
Salvad nuestras almas de las venganzas y de la religión.  
Salvad nuestras almas del dinero y de los intereses  
compuestos.  
Salvad nuestras almas del sibilante sonido celeste de las  
bombas.  
Salvad nuestras almas, porque siempre caen con estrépito  
donde no se las espera.  
Salvad nuestras almas vivas de la muerte.  
Pero salvad, sobre todo, las almas impúdicas de aquellos que  
nos matan  
porque no contemplarán  
un rostro apacible en los espejos  
ni tendrán sosiego jamás.

FRAN PALACIO

HA DE SER

...y el sufrimiento graba las mejillas  
como tablillas de escritura cuneiforme

*Anna Ajmátova*

ha de ser un cuadro de goya.

ha de ser

pero esto es mi salón—

ha de ser

pero esto es mi televisión—

ha de ser

un goya en movimiento—

ha de ser..

las piernas del niño bañadas en luz  
sobresaliendo de entre los oscuros escombros.

las hieráticas poses de los gazatíes

con el suelo atestado de alfombras

de vivos colores abrazando muertos.

las manos implorantes de uno de ellos

como el del madrileño frente al pelotón de

fusilamiento

las caras cinceladas de ellas...

los ojos idos de los niños...

ha de ser tiene que ser debe de ser

un puñetero cuadro de goya.

no cabe

en mi salón en mi televisión en mi alma

tanto

pav(dol(horr - or.

DORI CAMPOS

## EL GRAN SILENCIO

del los que se han ido se levanta por encima del día  
en Palestina es perpetua la muerte  
como un glaciar negro.

Cruel el fruto que recogen una y otra vez  
y rojo el regadío.

Todo es diana en el hacer del día,  
los pequeños cuerpos con su futuro latente  
quienes nos cuentan la verdad y la retratan  
quienes reciben lo roto en los hospitales.

Si te acercas a esa sima ardes.

¿Qué queda en esa tierras?

rastros sombríos de las 12 tribus  
esperanzas milenarias recogidas en libros sagrados  
las lenguas dando vueltas sobre la creencia y la tierra  
verdadera.

El hierro de los imperios ocupantes, los tratados incumplidos,  
la metralla de “esta tierra es mía” resonando en la aurora  
y la vida ensartada en la brutalidad de los siglos.

Jerusalén, 12 veces destruida, 20 veces sitiada y 50 capturada  
Palestina es Canaán, Palestina es Gaza, Palestina es Cisjordania  
Palestina es Israel.

Si en Jerusalén pudieran aceptarse por encima de los muertos,  
quienes la disputan y amarla juntos.

Pero es enero del año 2023 después de Cristo, hebreo,  
palestino.

y no es posible un Estado, ni dos Estados, ni deshacer lo  
andado.

solo una batalla a muerte que nadie para.

Occidente, sois uno de los nuestros, decir amén. Ruge la  
sinrazón.

Nos desangramos, dice Palestina, siempre ha sido así.

Las manzanas de la mediación dónde todos ceden,  
todos pierden para que todos ganen

y valga la pena nacer y entre un poco de dulzura  
se pudren.

Para qué correr, esconderse entre las ruinas de un mapa  
esquilmado

o ponerse a tiro en los caminos. Mejor sentarse a cielo abierto,  
juntar los platos de comida escasa, sosteniendo en la cabeza  
cada cual, un árbol creciente, una casa, un huerto, un mercado,  
una escuela, una playa y un mar donde pescar.

Porque en todas partes lo primero es nacer, un territorio  
a salvo,

comer, y poder amar, para hacer posible después el vuelo  
fuera del alcance de los cazadores del mundo.

Todo eso se trastoca aquí, pero se agarra al borde del abismo.

Que caiga un réquiem sobre el largo etc de los muertos  
sobre los grandes fuegos del amor y el duelo

sobre la acción incesante de matar del miedo

vestido de codicia, dogmas y armas

sobre los estados que tiran la ira y esconden la cara

y selle un Aria la grieta interminable de Palestina.

## DEFINIR(SE)

### OCUPACIÓN:

*Permanencia en un territorio de ejércitos de otro Estado que, sin anexionarse aquel, interviene en su vida pública y la dirige.*

(Esto sí que es una invasión, okupas del gran reemplazo en Palestina, el hogar del Pueblo Palestino).

### APARTHEID:

*Voz afrikáans; literalmente ‘separación’. Segregación racial, especialmente la establecida en la República de Sudáfrica por la minoría blanca.*

(Pero también hay una minoría blanca que ha encerrado en RESERVAS a los palestinos y ejecuta en ellos una...)

### LIMPIEZA ÉTNICA:

*Eufemismo: Genocidio.*

### GENOCIDIO:

*Exterminio o eliminación sistemática de un grupo humano por motivo de raza, etnia, religión, política o nacionalidad.*

(Los “animales humanos” requieren una “solución final”, al parecer).

Sinónimos de OPRESIÓN:

*REPRESIÓN, SOMETIMIENTO, DESPOTISMO, TIRANÍA, AVASALLAMIENTO, DOMINIO, DOMINACIÓN, SUBYUGACIÓN, ABUSO, VEJACIÓN, ESCLAVITUD, SUMISIÓN.*

Antónimo: LIBERTAD, EMANCIPACIÓN.

(Donde hay opresión hay...)

### RESISTENCIA

*Conjunto de las personas que, generalmente de forma clandestina, se oponen con distintos métodos a los invasores de un territorio o a una dictadura.*

*Sinónimos: OPOSICIÓN, REBELDÍA, RECHAZO, CONTESTACIÓN, RENUENCIA, INTRANSIGENCIA, OBSTINACIÓN, NEGATIVA, REPULSA.*

(con lo que así se explica la)

### INTIFADA:

*Insurrección popular palestina protagonizada por los jóvenes frente a las fuerzas israelíes de ocupación.*

(lo que, en otras latitudes, hemos conocido como...)

### GUERRILLA:

*Partida de paisanos, por lo común no muy numerosa, que al mando de un jefe particular y con poca o ninguna dependencia de los del Ejército, acosa y molesta al enemigo.*

*Sinónimos: MAQUIS, PARTIDA, BANDA.*

(ya los nazis llamaban, y consta en su propaganda, **terroristas** a los guerrilleros de la resistencia, que tendían...)

### EMBOSCADA:

*Ocultación de una o varias personas en parte retirada para atacar por sorpresa a otra u otras, más hablando de la guerra.*

(para lo que no viene mal un...)

BAZUCA:

*Lanzagranadas portátil consistente en un tubo que se apoya en el hombro y empleado principalmente contra los carros de combate.*

+ (pues la esperanza que aguarda en el horizonte es la de...)

#### LIBERACIÓN

*que tiene como sinónimos EMANCIPACIÓN, EXENCIÓN, LICENCIAMIENTO, REDENCIÓN, PERMISO,*

*EXCARCELACIÓN, y MANUMISIÓN pero que, en realidad, no puede expresarse con palabras.*

NOTA: Hay que ver hasta qué punto, si nos tragamos los bulos de la *POSTVERDAD* (*Distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales*) la *REAL ACADEMIA* acaba siendo una *BANDA TERRORISTA*.

**VICENTE GUTERO**

#### BOMBARDEOS SOBRE

un doloroso amanecer retenido  
para esconder un infierno debajo de los pupitres.

Miles de rosas de fuego desplazadas  
para esconder un infierno debajo de los pupitres.

Un invierno acercándose a la muerte como refugio  
para esconder un infierno debajo de los pupitres.

Hambre e imágenes horrendas  
para esconder un infierno debajo de los pupitres.

Un niño herido ante miles de banderas  
para esconder un infierno debajo de los pupitres

y retratos de fuego atrapados en fuego  
para esconder un infierno debajo de los pupitres.

Poema realizado mediante el tachado  
de una noticia del 19 de noviembre  
de 2023 | 2024

LOS AMOS

Ladridos enfrentados,  
alambradas de púas fieras los protegen  
en soliloquio sobrado con viejas lunas  
de esas que a fuerza de alumbrar, ya casi ciegan;  
se levantan, hiriendo el espacio con sus sombras.

Se protegen, se crucifican entre sí con las soldadas  
que unen el paso a contratiempo del progreso.  
Ladridos, que lanzan hombres solapados de privilegios  
de esos que emanan de un pueblo callado, contrito,  
yerto, lúgubre, pleno de esclavos desclasados.

Yo no sé si llegó la hora de arrebató.  
No tengo idea  
de si hay fusiles o ideas enfrentadas  
aquí en la pequeña aldea donde habito  
más creo -desde el silencio de mi cuarto-  
que puede llegar la hora del concierto  
entre los que callamos por los siglos  
y los que acarrear un poder obtuso  
como para no ver que despertamos.

Me cansa escuchar ladridos ciegos  
de quien mantiene privilegios  
sin decoro, sin vergüenza, en menoscabo  
de un pueblo, que calla, duda  
y siempre ha trabajado para ellos.

No sé si habrá llegado al fin la hora  
de aleluyas enconadas y de avíos.

No lo sé. Pero les confieso, aquí  
-en el silencio de mi cuarto-  
que somos un pueblo muy cansado.  
Ahíto de malhechores y malandros;  
un pueblo de mansos, cierto...  
pero ahora conformamos  
una tribu encabronada contra ellos:  
los poderosos, los de siempre.  
Los que portan la estrella.

Los amos  
a los que hay que derrotar porque la soga  
no puede ya apretarse más adentro.

## HUMANIDAD HUÍDA, HUMANIDAD DESAFIADA\*

Envuelto en la indiferencia del universo,  
a solas sentado en un banco en medio de una explanada  
urbana orientada hacia el oeste, miro hacia la luna, su redondo  
disco blanco.  
Millones de millones de ojos humanos me unifican.  
Millones de millones desde todas las latitudes de la tierra  
miran su circularidad iluminada flotando en la noche.  
Tantos millones de ojos mirándola en el tiempo de la historia..  
Al mismo tiempo y, también, en este preciso instante.  
Siempre caminando al amparo  
de la noche constelada.

\* La madrugada del 10 de noviembre  
dos ataques a un hospital y una escuela  
en Gaza dejan al menos 70 muertos.

## MaQBaRa

(03/11/2023.-21:14h.)

La paciencia colma el vaso,  
no renace, resucita el general terrible.  
Quema el tapete torpe de silicio  
que cubre el desierto bajo los escombros.  
Moshé sonríe, tuerto y malvado.  
El viejo Ben, ya lo sabéis,  
escribe maldiciones para todos  
los pueblos de la tierra  
mientras baila con la inefable Golda Meir  
el vals de Macabré ejecutado mortalmente  
por el virtuosismo criminal de Benjamín.  
Los tanques escupen horriblos  
sones de mortalidad inmortal.  
Lloran los visitantes y los visitados.  
Solo hay muerte tras el muro.  
Solo hay muerte.

## LA CONQUISTA DEL 'DESIERTO'

A las alimañas  
Ni el agua  
Ni la energía  
Ni el consuelo  
Ni el aliento

A las alimañas  
sólo  
saña  
inhumanidad  
castigo  
disciplinamiento

En el desierto  
-ya se sabe-  
no hay gente,  
sólo viento  
y silencio  
y tesoros ocultos  
des  
aprovechados

Las alimañas  
no merecen lágrimas leyes vendas anhelos  
allá donde habiten  
merecen el exterminio

La conquista del desierto  
acontece en los cerros  
en los ríos  
en las selvas  
en las densas aldeas  
en las indómitas ciudades  
donde  
las alimañas se reproducen agitan  
banderas  
balbucean civilización fingen humanidad  
en nombre de dioses falsos  
con sonidos guturales arrojan piedras canciones poemas  
innecesarios inaudibles por nuestros sofisticados drones

La conquista del desierto  
se da en los campos de refugiados  
en los quirófanos  
bajo los chalecos antibalas de los que pretenden contar  
la conquista del desierto  
Las alimañas portan muñecos de peluche versos gasas libros  
retratos memorias ancestros canciones estufas pinturas  
teléfonos inteligentes espuma  
Se dicen humanos ante el pueblo elegido  
por el dios brutal que  
conquista desiertos  
como  
arrasa lo diverso.  
dicta leyes absurdas y feroces por igual

Como podría escribir Mosab Abu Toha  
las alimañas despiertan de la muerte  
y fingen  
estar vivas  
ante cada bombardeo.

El desierto sigue sin ser  
desierto  
El desierto  
sigue sin ser  
conquistado.

En el acto presencial de *Poesía por Palestina / Voces contra el Genocidio*, realizado el 20 de enero de 2024 en La Vorágine (Santander), participaron:

Nieves Álvarez, Maru Bernal, Mariano Calvo Haya, María Luisa Campo, Dori Campos, Damián H. Cuesta, Juan Currás, Rosario de Gorostegui, Luis del Álamo, Marianella Ferrero, Paco Gómez Nadal, Vicente Gutiérrez, Jhetró Legrand, Fernando Llorente, Regino Mateo, Carmen Mora, Fran Palacio, Javier Perales, Hugo Remis, Ángeles Sánchez-Porro, Raquel Serdio, Isabel Tejerina, Begoña Toca, María Toca, Isabel Victorino y Abel Villagrà.